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FuntdcagOn 

Solud Okjsriaio: 


Nuestras botas y el equipo 
#BrahmaGuerrerasRosa apoyan 
a la Fundacion Salud Querida, 
dedtcada a la lucha contra 
el cancer de mama. 


■LA DETECCION 

TEMPRANA PUEDE 

SALVARTE 

|LA VIDA 





Br<ilTniaFootw«ar 

brahma^ 


Esta coleccion la podras encontrar en las tiendas Brahma Concept de: 

Bogota, Barranquilta, Ipiales, Pasto, Villavicencio, Medellin, Tunjajopal, Neiva, Mosquera, 
www.brahma.co y en tiendas Aka, Spring Step, Alpie, Exito, Falabella, Flamingo, Calzatodo, 

DafltLcom.co y principales almacenes del pais. 
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NOS MUEVE DESCUBRIR. 

NUEVO MINI 3 Y 5 PUERTAS. 


Acompanado de tu MINI, empieza a escribir una nueva historia con mas kilometros que palabras. 
Acercate y agenda tu test drive para conocer las novedades que traemos en los modelos 2019, 


Tu MINI desde: 

$76,900,000 



AUTOGERMANA MINI BOGOTA. Tel.: fO 657 8080. AOTOGERMANAMINI MEDELUN. Tel.: t43 2612586. AUTOGEBMANA MINI IBAGUt Tel.: (8) 277 0580. AUTO BONN MINI CALI. 
Tel: (2) 555 5093. AUTOGEBMANA MINI EJE CAFETERO - PEREIRA. Tel: (6) 340 0561, AUTOMUNICH MINI BARRANQUILLA Tel: (5) 367 OISOAUTOGEHMANA MINI 
BUCARAMANGA Tel: (7) 647 4737. 

6e &?6.900,CK>0 corresponde al MINI Cooper Salt x^T modelo 2019 ^ uoidades dlsptHiMesJ. El piedo meQciooajdo es v^do unicanuente paia r- mfjrrna rjnnffl do pedido efectuadaa y finnadas etHie^ d 1 de octiibre y el 31 de actLib:? del 20ld abasta agotar 
exlatcnclaa, Emagcn de rdicsTcncia cuenta con mcs iro, bo cuaJ no dispouliilc pmi li verakSn y cl pr&eio mcncionada exi la pubilcWsid Los procics m induycn coscos dc matricuk Unpui^QS cks rodamienro ni SQAT, Procnodjan aijcia a cambk) o iiwcMcac^c^ 
sin p£re™> aviso y no es acumulable conoliBsprainocHJDes, ‘**ManEenljiiieEto mduidopor cina) © ajlira o 50,000 km Go que ocunapninien}) deacueido cond pnograma MINI. Seivice budmive. Gaiaadade dos afnasiD Eimite de kllaii]etia|& Paramayur 

lrLf<Krmacian sobni; d cquIpamlc^U) dc los vcniailo$, los los ckitios telcos; las cspcctfIcscEcncs, bas vctsUhics dispcnlbbcs cn Cdcmbia y las condliciones dc la prcscntc pr^oiDodOn cocisdtc vn sscsor cn micstras ssias de vcntas a nEvd nadonat tqgnese a 
wwvt'jninLconico o commlquese coo nuesUa linea de atenciPn d clfenle en BpgcxA 6578080. 



































































MISCELANEA 


EL RANKING 


EL RECORD 


MS 5 ACTORESS QUZS 
MAS HAN MATADO 
EN ImA PANTALM 


f 








1. MILLA JOVOVICH 

Muertes: 1296 

Con 42 anos y papeles tan recordados como Leeloo en 
El quinto elemento, Juana de Arco y Alice en Resident 
Evil, la tambien modelo, cantante y disenadora de modas 
ucraniana sigue asesinando a diestra y siniestra. Asi se 
trate de zombis, agentes del Estado o guerreros cruzados, 
Milla es la actriz mas mortifera de la actualidad. 


2. JET LI 

Muertes: 1076 

A pesar de ser un filantropo budista que piensa que la 
mejor arma es una sonrisa y el poder mas grande es el amor. 
Jet Li esta lejos de ser un sinonimo de paz en sus pelicu- 
las. Patadas voladoras, armas, saltos mortales y muchos 
muertos, esos son los elementos que mas se repiten dentro 
de la filmografia del actor nacionalizado singapurense. 


3. DOLPH LUNDGREN 

Muertes: 919 

El sueco de 1,96 metros, que mando al hospital a 
Sylvester Stallone de un solo golpe, alcanzo la fama 
al interpretar a Ivan Drago en la sagailoc/cy. Con 33 
anos en la pantalla grande, Dolph sigue siendo una 
de las mejores opciones del mercado para interpre¬ 
tar a algiin sadico escandinavo o asesino ruso. 


4. ARNOLD SCHWARZENEGGER 

Muertes: 842 

iHasta la vista, haby\ Si algo tenemos claro es que 
este actor de apellido impronunciable es un arma 
mortal. Lo hemos visto como militar, robot y su- 
pervillano, y nunca ha decepcionado a su publi¬ 
co cuando de explosiones, balas y sangre se trata. 


5. SYLVESTER STALLONE 

Muertes: 786 

El oriundo de Manhattan ha dado vida a papeles tan 
iconicos como mortales. Rambo, Barney Ross y Robert 
Rath son apenas una pequena muestra. El hecho de ser 
un experto en el uso de elementos cortopunzantes, gra- 
nadas, bazucas y cualquier cosa que pueda ser utilizada 
como un arma en mas de sesenta titulos cinematogra- 
ficos lo hace merecedor de ser parte de este podio. 
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EL PEINADO 

mAsalto 

Los noventa fueron anos revoluciona- 
rios para los peinados afro. El clasico 

Jheri curl, de rizos definidos y grasosos, fue 
reemplazado por el high-top fade. Benny 
Harlem, un modelo y artista neoyorquino, 
se alzo con el record del mas alto de la his- 
toria. Los 52 centimetros de pelo, que peina 
cada manana durante dos horas, le valieron 
el Record Guinness este ano. qSu secreto? 
Lavarse con champu hecho en casa a base 
de coco, fresas y alimentos sin procesar, 
ademas de llevar un estilo de vida saludable 
y pasar mucho tiempo frente al espejo. 


EL MEME 




MUmES : HO HNOO QUE PONERME 


HUMMES : TOD AVia AGUANTAH 






















FOTOS:ARCHIVO PARTICULAR 


ALGUIEN PAGA POR ESTO 


EL VOYERISTA 



LOSZAFATOS 
MAS CAROS DE 
LAHISTORIA 



KYLIE 

JENNER 

CELEBRITY^ MODELO ESTADOUNIDENSE 


LA APP 


PRECIO: 17 MILLONES DE DOLARES 

(APROXIMADAMENTE 51.000 MILLONES DE PESOS) 


La s piTnana pas ada fueron presentados en el hotel Burj A1 Arab, en 
Dubai, los zapatos Passion Diamond Shoes. La marca Jada Dubai, que 

solo disena calzado con diamantes, en colaboracion con Passion Jewellers, 
utilize 236 diamantes pequenos y dos de 15 quilates para decorar esta pieza, 
que ademas tiene acabados en oro. Este par de tacones, que por ahora solo 
se encuentran en talla 36 americana, tardo nueve meses en disenarse. Segiin 
Maria Majari, cofundadora y directora creativa de Jada Dubai, la empresa 
creo una pieza unica en el mercado con motive del lanzamiento de su segun- 
da coleccion. Los otros zapatos que acompanan a los Passion Diamond Shoes 
estan decorados con diamantes, rubies, perlas y oro, y sus precios oscilan en- 
tre los 17.000 y los 27.000 dolares. 



NASA 

SELFIES 


iQuiere ir al espacio y no tiene como?, 
pues en conmemoracion del decimoquin- 
to aniversario del lanzamiento del Tele- 
scopio Espacial Spitzer, la Nasa acaba de 
estrenar la aplicacion Nasa Selfies, con 
la cual quienes lo deseen pueden obtener 
una foto en un traje de astronauta con un 
paisaje espacial detras. Las montanas de 
la creacion, la nebulosa Helix, Andromeda 
o cualquier rincon registrado de la galaxia 
que se le ocurra puede decorar su proxi- 
ma selfie. Disponible para iOS y Android. 








Hninor negro 


La mas reciente pelicula de Spike Lee, BlacKkKlansman^ sera estrenada en 
Colombia el 18 de octubre. La historia setentera de un policia negro infiltrado 
en el Ku Klux Klan cobra vigencia en tiempos de renovada supremacia blanca. 


En 1915, cuando D. W. Griffith estre- 
no The Birth of a Nation, el publico 

aplaudio a rabiar al ver a los negros co- 
rriendo asustados ante las capuchas del 
Ku Klux Klan despues de haber hostigado 
a blancas gentes de bien. La pelicula, alu- 
siva a los anos de la Guerra Civil, fue inclu- 
so proyectada en la Casa Blanca durante 
el gobierno de Woodrow Wilson. Los ne¬ 
gros, que eran vapuleados entre cruces 
en llamas, ni siquiera eran interpretados 
por negros sino por blancos con las caras 
pintadas y la protuberancia de los labios 
acentuada por el maquillaje. Mas de cien 


POR: ANGEL UNFRIED 

anos despues. Spike Lee contraataca con 
BlacKkKlansman, una suerte de antidoto 
filmico en clave de comedia policial ante el 
racismo y la intolerancia que empiezan a 
retornar sin pudor entre ‘trumpadas’. 

Un policia negro trabaja como agen- 
te encubierto para infiltrarse en los res- 
quicios del clan en plenos anos setenta. 
Se ocupa de la infiltracion telefonica, 
mientras un compafiero suyo —judio— 
pone la cara ante los miembros de “la 
organizacion”. El argumento, que pare- 
ce un total disparate, remite al exquisi¬ 
te sketch en el que el comediante Dave 


Chappelle interpretaba a un lider del Ku 
Klux Klan que vivia aislado en un remo¬ 
te pueblo de Virginia y que, por ser ciego, 
no se habia dado cuenta de que era negro. 
En este case, John David Washington 
hace el papel de Ron Stallworth, uno de 
los primeros policias afroamericanos de 
Estados Unidos. No es ciego, en absolu¬ 
te. Joven y arrogante, lleva con orgullo 
su afro y la extravagancia setentera de 
Shaft, en una alusion directa al genero 
de blaxploitation. Su contraparte feme- 
nina es Patrice Dumas, estudiante y ac- 
tivista, una suerte de Angela Davis, un 


FOTOSiCORTESlA UNIVERSAL 







poco cosmetica, lejos de su peso ideo- 
logico. Juntos, mas que panteras negras 
comprometidas, parecen un poster de 
tienda vintage para millennials. 

Por momentos la pelicula juega con 
eso: una vindicacion estetica y conve- 
niente de la raza negra, su cultura y fuer- 
za. Lejos de lapotenciahistoricay politica 
de Malcolm X, de la intimidad melancoli- 
ca de Crooklyn, de los profundos perso- 
najes de la Hora 25 o de la contundente 
representacion de la complejidad racial 
de Estados Unidos retratada en Do the 
Right Thing o Summer of Sam, este podria 
parecer un Spike Lee menos incisivo. Sin 
embargo, en eso radica la fuerza del hu¬ 
mor negro (jamas tan literal e ironico) de 
esta pelicula. A traves de una aliviada na- 
rracion, la violencia que late por debajo 
se revela al desnudo y un respiro de espe- 
ranza se abre camino en tiempos aciagos 
para los negros del mundo. 

A la risa como forma de venganza, una 
capa ligera que juega con la realidad sin 
pretender ocultarla, se suman los recur- 
sos documentales del director como in- 
tenso punto de contraste. La pelicula 
transcurre entre dos solidos parentesis: 
por un lado estan las escenas tomadas de 
Lo que el viento se llevo, con su exaltacion 
de los confederados en su esfuerzo por ex- 
pandir la esclavitud durante la Guerra de 
Secesion, y en el otro extreme, material 
de archive del resurgir de la supremacia 
blanca en tiempos de Trump, los violen- 
tos ataques transcurridos en Virginia y 
declaraciones de odio abiertamente ex- 
presadas en los ultimos afios en Estados 
Unidos, un pais que ha saltado de tener un 
presidente negro a elegir un gobierno que 
empieza a cerrar de manera simultanea 
las fronteras y la apertura a la diferencia. 

Spike Lee logra hacer de ese incomo- 
do cheque una experiencia hilarante de 
ficcion y una dura confrontacion con 
el rigor de la realidad historica. El me¬ 
mento mas logrado de esa tension, en el 
cual una ceremonia de iniciacion del Ku 
Klux Klan transcurre de manera parale- 
la a un encuentro entre Black Panthers, 
es acompasado por la voz vibrante de 
Harry Belafonte narrando las tortu- 
ras recientes sufridas por los negros y 



por la sobrecogedora musica incidental 
del trompetista de Nueva Orleans que 
ha acompanado al director neoyorqui- 
no en la mayor parte de sus filmes. Las 
composiciones musicales de Terence 
Blanchard inyectan una conmocion te- 
liirica a aquello que, escenas atras, alter- 
naba entre lo comico y lo tragico. 

La historia de un pais escrita con tin- 
ta negra no puede borrarse tan facilmen- 
te con capucha blancas y cruces en lla¬ 
mas. La escena de Scarlett O’Hara entre 
heridos de guerra extrafiando lo que el 
viento se llevo es reemplazada por pu- 
nos negros en alto luchando por mante- 
ner viva la lucha de Martin Luther King, 
Jackie Robinson y Malcolm X. Asi mis- 
mo, como respuesta a un Donald Trump 
que excusa a “las personas decentes” que 
marchan por la supremacia blanca, con 
BlacKkKlansman Spike Lee devuelve su 
color real a las cincuenta estrellas y trece 
franjas de su bandera. © 
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SOHO // LIBROS 



UN 

BEATIiE 

DESNUDO 


La biografia ofici al de Paul 
McCartney satisface a fanaticos 
y publico no especializado 
porque es una narracion genial 
y llena de anecdotas ineditas. 


B l integrante mas alto los Beatles fue 

Paul McCartney, el bajista, el nifio de 

nariz fina, el hijo de una enfermera y un 

bombero, el de parpados caidos y cejas 

en un asombro infinite. Paul, 1,80, era mas alto que 

John Lennon, el otro celebre integrante de la banda 

de Liverpool, quien media 1,79. Sin embargo, en 

la pelicula Nowhere Boy, dirigida por Sam Taylor- 

Wood, y que cuenta la historia del grupo, el actor que 

lo interpreta a el es mas bajo que quien hace el pa- 

pel de su companero de aventuras. Y Paul, siempre 

reaccionario y sincere, se quejo. En una entrevis- 

ta con New Musical Express dijo: “John parece mas 

/ 

alto, ipero no es verdad! Eramos igual de altos. iSalir 
come el bajito? Eso no es maravilloso (...), le tendrian 
que haber puesto plataformas. iLo que sea!”. 

Paul pide plataformas. No es una peticion desca- 
bellada para un hombre que a sus 76 anos lucha con¬ 
tra la vejez, como lo evidencian las intervenciones 
esteticas en su cara y su pelo siempre tinturado. El 
viejo Paul es un viejo juvenil, que prefiere los tenis y 
las camisetas con blazer, porque los rockeros, como 
lo prueban el, Mick Jaggery Sting, no envejecen. O si, 
pero no es la misma vejez de todos los mortales. 

El encargado de contar la vida oficial de este Beatle 
es Philip Norman (1943), un periodista que desde los 
anos sesenta se especializo en perfilar personajes del 
entretenimiento para diferentes diarios ingleses. El 
libro es monumental: mas de 700 paginas en las que 
el autor explora la mayoria de momentos: la nifiez 
en Liverpool, el encuentro con Lennon, la epoca del 
cuarteto mas famoso de la miisica pop, Linda —su es- 
posa durante 29 anos—, la familia, la disolucion de 
los Beatles, la nueva banda, la carrera como solista, 
el divorcio, las novias mas jovenes. 
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Paul McCartney, 
la blograffa, 

Philip Norman, 

798 pdginas. 

Malpaso 
Ediciones. 

Norman, como el mismo lo aclara al comienzo de 
la biografia, conocio por primera vez a McCartney en 
1965, cuando lo entrevisto antes de un concierto de 
los Beatles. Luego de esto se convertiria en un fanati- 
co —como casi todo el mundo— y terminaria por escri- 
bir en 1981 el libro mas famoso del grupo. Shout!. Aun- 
que fue alabado por la critica como el trabajo mas serio 
sobre labanda inglesa, Paul McCartney lo odio, al pun- 
to de rebautizarlo como Shite! (mierda). Todo por una 
razon simple: las paginas plantean que Lennon era, ba- 
sicamente, la cabeza, el cuerpo y el alma de The Beatles, 
y Paul un narciso, culpable de la disolucion de la banda. 

El autor tambien publico en 2008 un libro dedicado 
exclusivamente a Lennon y, a pesar de su disputa con 
McCartney, quiso completar una trilogia, para la que 
solo le faltaba trabajar en un volumen dedicado al bajis- 
ta y autor de Yesterday, la cancion con mas versiones en 
la historia de la musica. Asi fue como se atrevio —espe- 
rando un “no” como respuesta— a escribirle un e-mail 
en 2012, exponiendo su intencion de escribir su biogra¬ 
fia mas completa. La respuesta llego semanas despues, 
con una sorpresa encerrada en un par de frases: un sa- 
ludo, la aprobacion para comenzar el trabajo y las indi- 
caciones de quien podria ayudarlo. 

McCartney, por supuesto, no hablo con Norman, y 
mucho menos sus hijos. Pero el miisico si le permitio 
revisar cientos de documentos que nadie antes habia 
visto. Y le hizo el puente para que entrevistara a per¬ 
sonas cercanas a el, como su hermano Michael. Con 
una investigacion de casi tres anos, el periodista ela- 
boro una obra de mas de cincuenta capitulos, que por 
momentos parece excesiva, porque en algunos apar- 
tados desfallece al querer abarcarlo todo, hasta lo mas 
mimisculo del genio (su gusto por la leche condensada 
o el placer de peinarse los pelos de las piernas). 

La biografia estanarrada a modo de novela. Por esta 
razon el periodista es el centro en varios fragmentos 
(“le agregue un poco de drama”, ha dicho). Pero es una 
novela con un protagonista correcto, pues Paul esta 




descrito como un hombre sin grandes escandalos: al- 
guna noche de sexo grupal en los viajes de los Beatles, 
una detencion en Tokio por marihuana en 1980 o un 
divorcio traumatico de su segunda esposa en 2008. 
Muy poco. Paul —el intimo e enciclopedico de este li¬ 
bro— es un senor que fue un nino y un adolescente y 
un joven y un adulto y un anciano responsables. Un 
hombre sensato que ha sabido sortear con dignidad y 
altura los peligros abismales de la fama. 

A raiz del impulse incisive del biografo sobre la 
personalidad, el lector termina extranando al musi- 
co. Paul esta retratado al complete: el padre, el ami¬ 
go, el companero, el hijastro. Parece que no queda 
sombra ni rincon por visitar. Sin embargo, McCart¬ 
ney es uno de los musicos mas brillantes de la histo¬ 
ria y uno de los mejores compositores de la cultura 
pop. Y esas facetas imprescindibles solo estan esbo- 
zadas. La ausencia de la voz de McCartney nos pri- 
va de sus reflexiones sobre la aventura musical que 
ha side su vida. Y quiza —recordando las palabras del 
miisico— no estaban de mas dos o tres centimetres 
de “plataforma” para darle estatura y entender su di¬ 
mension y sus aportes en la historia de la miisica.® 


McCartney hizo 
parte de los Beatles 
hasta 1970, cuando 
el grupo se disolvid. 
El y Lennon son 
una de las duplas 
artTsticas mds 
brillantes de la 
historia. Juntos 
crearon mds de 
180 condones. 
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Bora de malcrlarse 

Hay un nuevo restaurante, pizzeria y bar que usted debe visitar en La 
Candelaria. Un lugar que lo tiene todo para un gran memento: comida italiana 
de primer nivel, decoracion exquisita y varios gin tonic imperdibles. 


Nueva York e Italia son una combinacion ganadora. Esa 
mezcla es la que Sebastiw Sanint y Lena Gaviria, su esposa, 

proponen en La Malcriada: lo mejor de la comida italiana con to¬ 
ques neoyorquinos, los sabores y aires que imprimieron a su pro- 
pia cocina los inmigrantes que llegaron a America provenientes 
del pais europeo a comienzos y mediados del siglo XX. En otras 
palabras, si quiere probar la pizza mas sofisticada, con los sabores 
mas inesperados, pero puramente italiana, su proxima cita debe 
ser en el patio de una casona centenaria del barrio La Candela¬ 
ria de Bogota, donde la luz, las plantas, los muros, la miisica y los 
muebles le haran vivir un instante magico. 

Si malcriar es educar mal, subrayando los gustos y los capri- 
chos, el nombre de esta pizzeria, bar y restaurante es precise 
porque es el ambiente ideal para malcriarse: despues de probar 
la pasta y los gin tonic usted solo deseara mas pasta y mas gin 
tonic. Y que el tiempo no corra. 

^ Donde: Carrera 6 n.° 8-75 — Instagram y Facebook: la.malcriada.bo 



RECOMENDADO SOHO 
La muy malcriada 

Masa madre madurada al mejor estilo 
napolitano, con pomodoro, salchicha italiana, 
tomate cherry caramelizado y jamon serrano. 
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FOTOS: KAREN SALAMANCA 
















QQQO 

ALgunas cosas son 

impensabLes hasta 
que se hacen reaLidad. 


Expresivo desde afuera, 
impresionante desde adentro. 



8 va 

DIMENSION 




SOHO // BAR 



La colombiana Daniela G^mez y la venezolana 
Alejandra Alfonzo son las creadoras y duenas de 

Zetai, un lugar en el norte de Bogota que propone una 
gastronomiaasiatica—nzMez—conmezclasmediterra- 
neas. La carta no incluye platos tradicionales, porque 
la propuesta se basa en preparaciones para compartir, 
en su mayoria tapas. Ademas, esta oferta gastronomica 
esta disenada para acompanarse con cocteles de autor, 
ideados por bartenders profesionales. 

En Zetai —que significa vivir experiencias diferen- 
tes con cada visita, segun Alejandra— existe una op- 
cion especial para los clientes: la preparacion de una 
bebida unica con los sabores y licores preferidos de 
cada persona. Asi que programese y piense si usted 
es mas de citricos, dulces o amargos; de tequila, gine- 
bra o whisky, y preparese para disfrutar de un trago 
inspirado en sus deseos. Eso si, no puede salir de alii 
sin probar nuestro recomendado: Sour 15, un coctel 
con base en Macallan 15, zumos de naranja y limon, 
elixir de maracuya y gotas amargas de toronja rosa- 
da, adornado con un abanico de manzana royal con 
pensamientos dulces. iSalud! © 

Q Donde: calle 127 n.° 7D-19, piso 8, Bogota 
Facebook: zetai bogotd 
Instagram: zetai.bogotd 




Cocteles 

personallzades 


PROHIBASE EL EXPENDIO DE BEBIDAS 
EMBRIAGANTES A MENORES DE EDAD. EL EXCESO 
DE ALCOHOL ES PERJDDICIAL PARA LA SALDD. 


En el piso 8 del Hotel Black, 
en Usaquen, se encuentra 
uno de los cuatro nuevos 
mejores bares del pais en 2018, 
segun los Premios Cocktail. 
Lea por que y tome nota. 
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BEBER // SOHO 


niitos, cervezas y miyeres 

Por si no lo sabe, sin mujeres no existiria la cerveza. En muchas culturas 
fueron consumidoras habituales y las encargadas de su produccion. Pero 
con los siglos tambien se ban creado muchos mitos relacionados con 
ellas y el consumo de estabebida. Aqui desenmascaramos algunos. 


• ctubre es sinonimo de cerve¬ 
za, ya que es el mes en el que 
se celebra Oktoberfest, el fes¬ 
tival de cerveza mas grande 
del mundo. En nuestro pais. Club Colom¬ 
bia lo organiza desde 2013 y alii es posible 
probar la tipo Marzen, hecha de manera 
exclusiva para esta temporada. Por esta 
razon, no existe un tiempo mas propicio 
para pensar y revisar un poco la historia 
alrededor de esta bebida que, junto al 
cafe y el te, hace parte del trio de las mas 
consumidas en el mundo. 

Y como lo mas importante en esta re¬ 
vista son las mujeres, nada mas perti- 
nente que hablar de ellas y su relacion 
con la cerveza. Desde las culturas prehis- 
panicas, pasando por el antiguo Egipto, 
Sumeria y Babilonia, las mujeres siem- 
pre tuvieron el control de la produccion 
cervecera y eran grandes consumidoras. 
Incluso, cuando en la Edad Media la fa- 
bricacion paso a ser exclusividad de los 
conventos, la santa Hildegarda de Bingen 
descubrio uno de los ingredientes funda- 
mentales para su elaboracion: el lupulo. 

Pero llego la Revolucion Industrial y 
todo cambio, pues la produccion se hizo 
masiva y los hombres tomaron el control 
del negocio. Despues, con el nacimien- 
to de la publicidad, la cerveza comenzo a 
promocionarse como bebida para hom¬ 
bres y las mujeres quedaron relegadas en 
cuanto a produccion y consumo. 

Pero en las ultimas decadas las muje¬ 
res volvieron a beberla de manera natural, 
como en las culturas antiguas. Sin embar¬ 
go, aun existen muchas ideas falsas -mitos 
que se crean de forma inconsciente- con 
respecto a la relacion de ellas y esta bebi¬ 
da que, segun todas las encuestas, es el licor 
mas apetecido por los colombianos. © 




LAS MUJERES PIDEN OTRAS BEBIDAS CON LAS COMIDAS 

En los ultimos anos, muchos expertos han demostrado que la cerveza es el marldaje 
ideal para diferentes platos, porque existen cervezas premium como Club Colombia, 
que son perfectas como acompafiantes. Por esta razon, ya no es raro que muchas 
personas organicen asados familiares con esta o la pidan en ocasiones importantes. 


LA CERVEZA ENGORDA 

Es uno de los mitos mds extendidos. Pero no es cierto, porque esta bebida 
tiene pocas calorias, no contiene grasas saturadas o azucares. 


LAS MUJERES BEBEN POCA CERVEZA 

Esta es una mentira asociada a la promocion que se le hizo durante anos como una 
bebida hecha solo para hombres. Pero en la actualidad las estadisticas demuestran que 
las mujeres la prefieren en el mismo porcentaje que ellos en muchos momentos del dia. 


LAS MUJERES PREFIEREN LOSTRAGOS SUAVES 

Esto viene de la publicidad, que vendio la idea de los cocteles y los tragos dulces 
como las bebidas preferidas por las mujeres. Ademds, por la falsa creencia de que 
el sabor amargo de la cerveza no es compatible con el deseo femenino. Este mito 
es fdcil de derrumbar solo mirando con atencion en fiestas y en lugares publicos. 



TODO EL MUNDO CREE QUE TODAS LAS 
CERVEZAS SE FABRICAN IGUAL 

Solo las mejores cervezas del mundo tienen una preparacion exclusiva a las demds. 
En el caso de Club Colombia, la cerveza premium por excelencia en nuestro pais 
estd hecha con lupulo, agua, cebada malteada, levadura y ciento por ciento malta. 


^0 
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DOLARES 


POR: NICOLAS LEGUIZAMON 


El mercado de los 
videojuegos esta lejos 
de ser una cosa de 
nines. Esta silla de Acer 
demuestra que, a la hora 
de jugar, la cosa puede 
ponerse muy seria. 


En la disputa por la supremacia en el 
reino del gaming, Acer ha dado un 

duro golpe a sus rivales con la li- 
nea Predator, que incluye portatiles, 
desktops, monitores y accesorios de alto 
desempeno para juegos. Este ano, en 
la prestigiosa feria IFA de Berlin, fue 
presentada ademas una extravagancia 
que lleva la experiencia gamer a otro ni- 
vel: la silla Predator Thronos, una bestia 
de 220 kilos que cuenta con tres monito¬ 
res 4k de 27 pulgadas, capaces de trans- 
portar a los usuarios a otro universo. 
Tiene un mecanismo de force feedback 
que transmite vibracion en tiempo real 
sin afectar los monitores. Estos van mon- 
tados en una cupula de acero, de modo 
que garantizan un cubrimiento de 270 
grados de vision, con la bobadita de 27 
millones de pixeles. El asiento —ergo- 
nomico y forrado en cuero— puede re- 
clinarse hasta 130 grados, lo que le dara 
largas boras de comodo entretenimien- 
to. Aunque el precio aun no se ha revela- 
do, estamos seguros de que usted, como 
cualquier bannister, hara lo qu e sea n e- 
cesario para ocupar este trono.lS^^^L 


EL PRECIO: 

No ha sido anunciado, pero la silla 
Emperor Workstation, de la marca MWE, 
se encuentra en el mercado desde 


en su version mds bdsica. Calcule. 


18 








TE LLEVA 
A DONDE 
OTROS TE 
DIJERON QUE 


Banco de Occidente 


Gru po 







SOHO // LICORES 



Reyde agave 


PROHfBASE EL EXPENDIO DE BEBIDAS EMBRIAGANTES A MENORES DE EDAD. EL EXCESO DE ALCOHOL ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD. 


No es solo quo la botella 
parece una obra de arte, 
es que el liquido que 
contiene sin duda lo 
es. Ante sus ojos esta 
la ultima evolucion 
del tequila anejo. 


B mpecemos por decir que al- 
canzar una transparencia 
como la de esta bebida no es 
facil, y menos tratandose de 
un tequila anejo. Todo el proceso de- 
tras de la elaboracion del tequila 1800 
Cristalino es artesanal, lento y natural. 
Comienza en los campos de Jalisco, en 
cultivos de agave azul tequilana Weber. 
Como todos los tequilas ultrapremium, 
esta hecho ciento por ciento con este 
maguey (nada de otros azucares). Pasa a 
un proceso de coccion en hornos tradi- 
cionales antes de ser fermentado y des- 
tilado. La destilacion es tambien un pro¬ 
ceso artesanal que se hace en alambiques 
de cobre. Mas tarde, el liquido se aneja 
en barriles de roble durante dieciocho 
meses. Pasado este tiempo viene la parte 
mas importante del proceso: la filtracion 
por carbon, que le quita el color oscuro 
y las notas amargas que gano en el ane- 
jamiento. Por ultimo, vuelve a barricas, 
pero esta vez de oporto traidas de Por¬ 
tugal, y permanece ahi cuatro meses mas 
para ganar nuevas notas de sabor. 

iY eso que tiene que ver con usted? 
Nada. Pero es bueno que cuando invierta 
en un buen tequila, sepa que es lo que se 
esta tomando. Le recomendamos que 
lo tome frio, puro o con una roca de hie- 
lo. Y, mientras lo hace, piense que es un 
privilegiado, porque despues de Mexico, 
Colombia es el unico pais del mundo en 
donde se puede conseguir. © 


- DATOS - 




Es el aho en 
que el tequila 
fue madurado 
por primera 
vez en barriles 
de roble. 
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MESES 

Dura el liquido 
siendo anejado 
en barricas de 
roble. Despues 
se filtra por car¬ 
bon y por ultimo 
pasa cuatro 
meses mds 
en barriles de 
oporto importa- 
dos de Portugal. 


1 

CRISTALINO 

El 1800 es el 
unico tequila 
cristalino que 
se consigue 
en Colombia. 


10 

Ados 

Se demora en 
crecer una planta 
de agave antes 
de ser utilizada 
en el proceso de 
1800 Cristalino. 
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SOHO // MOTOR 


Poderosa y Camlllar 

Que ya haya llegado a esa edad en la que tiene esposa, ninos y hasta perro 
no quiere decir que deba andar en una camioneta fea y cuadrada. Porsche 
acaba de lanzar la tercera generacion de su Cayenne, la SUV mas deportiva 
del mercado. SoHo estuvo en el lanzamiento en Republica Dominicana. 


Las minas de ferroniquel de Falcondo, 
en la region dominicana de Bonao, es- 

tan circundadas por caminos pedregosos 
y serpenteantes. Quiza esa fue la razon 
que llevo a los de Porsche a escoger la zona 
como parte del recorrido de lanzamien¬ 
to de su nueva Cayenne. Una cuadrilla de 
estos vehiculos llego hasta alii para de- 
mostrar su fuerza domando pendientes 
destapadas y curvas traicioneras. 

Luego, esa caravana recorrio los sen- 
deros que bordean la plantacion de taba- 
co Arturo Fuente —con sus viejas edifica- 
ciones de estilo trances— y las carreteras 
de la zona santiaguera, en donde las Ca¬ 
yenne impulsaron el velocimetro hasta 
los 200 kilometros por hora. Que la auto- 
pista estuviera llena de camiones y moto- 
ciclistas imprudentes fue, quizas, otra de 
las razones por las que la firma alemana 
escogio ese lugar. 


Un dia despues, otra veintena de carros, 
entre el clasico deportivo 911 y la nueva 
Cayenne, se dirigio hasta Punta Cana para 
terminar el recorrido en una de las locacio- 
nes mas exclusivasy lujosas del Caribe. Po- 
derio, velocidad, seguridad y suntuosidad; 
no es casualidad que Republica Dominica¬ 
na haya sido el lugar escogido para que esta 
camioneta mostrara su verdadero poten- 
cial en todos los terrenos. 

En 2002, cuando la firma saco su prime- 
ra Cayenne, muchos pensaron que era un 
error de calculo. El hecho de que uno de los 
fabricantes de autos deportivos mas famo- 
sos del mundo entrara al competido seg- 
mento familiar parecia no tener sentido. 
Mas de 15 anos despues, el exito en ventas 
ha sido elocuente: esta SUV es uno de los 
modelos mas comprados de Porsche. En 
2010 rompio todas las marcas con 500.000 
unidades vendidas. 


Esta tercera entrega trae cambios sus- 
tanciales, como el baiil con capacidad de 
770 litros, mas grande que el de la anterior 
generacion; una camara de imagen termi- 
ca, que asegura la visibilidad de hasta 300 
metros (aun en la oscuridad o en condicio- 
nes de niebla espesa); una franja de sofisti- 
cadas luces led y un sistema que detecta a 
peatones y que, en caso de emergencia, ac- 
tiva el frenado automatico. Ademas, cuen- 
ta con un sistema hibrido (electrico y ga- 
solina) y un ordenador a bordo en el que se 
puede controlar desde el sistema de entre- 
tenimiento hasta la traccion de las llantas. 

Para que tenga una idea de su poder, la 
Cayenne Turbo solo necesita 3,9 segundos 
para disparar el velocimetro a 100 kilome¬ 
tros por hora. Su motor, de 4,0, es tan po- 
tente como 700 caballos. Porque lo com- 
probamos, podemos asegurar que esta es la 
SUV mas deportiva que puede encontrar. ® 



FOTOiCORTESlA PORSCHE 














SOHO // MUSICA 

Con el 
pled on la 
sangre 

Walter Pacheco, conocido 
en la escena musical como 
Monosoniko Champetuo, es un 
barranquillero que ha puesto 
a bailar a la gente desde La 
Chinita hasta Toulouse. 


En la casa de Monosoniko todo es musica. Los 
unicos minutos de silencio de los que su hogar 

es testigo son aquellos en los que levanta la aguja 
del vinilo, busca otro entre los 900 que tiene organi- 
zados en cajas y vuelve a inundar el lugar con salsa, 
champeta o lo que se cruce en su busqueda. Ha traba- 
jado con Bomba Estereo, Kevin Florez, Charly Black 
y llevado su sonido desde las calles de Barranquilla 
hasta el Toulouse Dub Club. 

Parahablar de Monosoniko hay que hablar del pico. 
Este sistema de sonido tan propio del Caribe, muchas 
veces hecho en casa uniendo cables ybocinas, pintado 
de colores llamativos y bautizado por su dueno, sue- 
le ambientar los barrios y sobre todo las noches en la 
costa con la mezcla de ritmos como sucus, salsa, mu¬ 
sica jibara, bullerengue, cumbia, guarachay vallenato. 

Walter Pacheco nacio el 20 de enero de 1982 
en el suroccidente de Barranquilla, en el barrio La 
Chinita. Viene de una familia de comerciantes que 
vendia —mas que todo— gafas en todas las festivi- 
dades patronales desde La Guajira hasta Cordoba. A 
mediados de 1982 su padre se gano una Honda 125 
roja con bianco y, siguiendo el consejo de su compa- 
dre Alvarado, la vendio e invirtio en un pico. Desde 
ese momento y hasta el dia de hoy, la musica ha sido 
ese destino includible que persigue a Monosoniko. 

ABogotallego en 2006junto con su amigo ‘el Moja- 
rra’ para ver a Manu Chao presentarse en Rock al Bar¬ 
que. Despues de atestiguar lo abierta que era la escena 
musical de la capital decidio quedarse. Una de las ca- 
ras amigables que encontro fue la de Walter Hernan¬ 
dez, de Systema Solar, quien lo recibio con los brazos 
abiertos y lo presento como un picotero barranquille¬ 
ro. Lo que nadie sabia es que para Walter Pacheco el 



pico era solo la punta del iceberg, pues el reggae, el 
hip-hop, el perreo, las placas y todos los ritmos que 
habia disfrutado en su juventud se habian mezclado 
para darle vida a Monosoniko Champetuo. 

Cuando comenzo a presentarse en bares se dio 
cuenta de la distancia abismal que existia entre el 
publico bogotano y generos como la champeta, pero 
eso nunca lo detuvo. Ha tenido varios proyectos, entre 
los que se encuentra Boom Full Meke, agrupacion de 
perreo picotero que fundo junto con el miisico Bclip. 

Nunca ha dejado de experimentar con la musica, si- 
gue mezclando ritmos que vayan desde los 75 heats por 
minuto hasta los 130 o 140. Lo que le importa es am- 
plificar lo que este sintiendo, mas no lo que el publico 
pueda pedir. Monosoniko comparte lo que suena en su 
interior y de esa manera quien se conecta con el latir de 
su corazon logra comprender de que va todo este cuen- 
to del perreo picotero y los ritmos heredados de aquel 
rincon a la orilla del rio en donde nacio este personaje. © 
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F0T0:NIC0LASR0CHA 




4 nuevas formas de controlar y 
personalizar tu auto. 



Nuevo sistema multimedia 
MBUX con inteligencia artificial 
y pantalla de 10.25" Touch 
screen. 



Consola central con panel 
tactil. 



Volante deportivo 
multifuncion con botones 
de control tactil. 



Interaccidn mtuitiva con 
control de voz natural. 


Nuevo Clase A. 
Como tu. 

Se ajusta a tu vida y se 
conecta a ti como nunca 
antes lo habia hecho. 




anos 


D lDO.QQQUm 


CARAhmA 

EXTENDIOA 


Se uno de los primeros en tenerlo. 

Conocelo ya en tu concesionario mas cercano. 

www.mercedes-benz.com.co 


On lea manca del segmento de 
lujo en acompaharte durante 5 
anos o en los primeros 
100,000 klldmetros. 


Imagen de referencia. El equipamtento podrd varrar depandiendo de las versiortes dfsponibles en el pafs. Tras el cierre de Impresfdn (02.10.20pueden haberse pH'oduckjD cambbs en el equipamiento 
y/o disefio que sugerimos verificar er nuestra red de concesionarida autorizados. Referenda A200 Progressive ano moddo 2019. ^Garantia apiica para automovlles Mercedes-Benz ano modelo 2014 en 
adelante adquiridos en Colombia, los 2 primeros afios corresponden a garanrtfa de fabiica, los 3 siguientes corresponder a garantia suptementaria. La garantfa suplementaria cuenta con Iss mismas 
condiciones de la de f^brsca. 






SOHO // SEXO 


De penes y penas 

El 45 por ciento de los hombres siente que su pene es pequeno. 
Pero lejos de tratarse de una cuestion de tamano, esta percepcion 
se basa en estereotipos alejados de la realidad. Aca le decimos 
cual es el promedio mundial y que tan cerca esta de sobrepasarlo. 



Unos dicen que tiene que ver con el 
color de piel; otros, con la talla del za- 

pato, algunos hablan de la altura o de la 
nariz. Pero la verdad es que a la hora de 
hablar de penes, todas estas creencias no 
son mas que mitos que alimentan ideas 
equivocadas. Ninguno de los aspectos 
mencionados tiene relacion directa con 
el tamano del miembro masculino, o al 
menos todavia no ba sido demostrado. 

Tampoco bay que compararse con 
Nacbo Vidal o Jobnny Sins, pues la por- 
nografia nutre la percepcion de que todos 
los bombres necesitan un pene de mas de 
20 centimetres para bacer sentir placer a 
su pareja. Y si partimos de abi, el porcen- 
taje de bombres que lograria satisfacer a 
una mujer seria del 5 por ciento o menos. 

La verdad es que, ponderando el resul- 
tado de mas de 16 estudios publicados en la 
revista British Journal of Urology Interna¬ 
tional, y lejos de la industria pornografica, 
el pene promedio mide de 7 a 10 centime¬ 
tres en repose y de 12 a 16 erecto; la circun- 
ferencia suele ser de 9 a 10 centimetres en 
repose y 12 erecto. Para que un pene se con- 
sidere pequeno debe medir 4 centimetres 
en repose y 7,5 erecto, pero los bombres 
con esta condicion son minoria. 

Ademas, nueve de cada diez mujeres 
afirma que la calidad del encuentro sexual 
depende mas del grosor que de la longitud 
del miembro erecto. Dentro de algunos de 
los estudios evaluados tambien queda de¬ 
mostrado que la inseguridad masculina no 
tiene fundamentos, pues el 85 por ciento de 
las mujeres dice estar satisfecbo con el ta¬ 
mano del pene de su pareja. Asi que deje la 
regia a un lado y no siga torturandose por 
este tipo de nimiedades. A menos que us- 
ted sufra de alguna enfermedad y tenga un 
micropene, si supera los 8 centimetros en 
ereccion puede darse por bien servido. © 
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SOHO // EN FORMA 


Power 
Yoga, on 
buscadela 
plenltud 

Durante mas de dos decadas, 
Martin Morris ha formado a 
cientos de profesores con uno 
de los programas mas exigentes 
del mundo. Aca le contamos 
de que se trata y para que 
sirve esta variante del yoga. 


Cuando Martin Morris comenzo a meditar 
hace veinticinco anos no se imagino que ese ca- 

mino lo traeria a Colombia. Despues de estudiar 
Teatro y Derecho conocio al celebre instructor de 
yoga Baron Baptiste caminando por una playa de 
Tulum, Mexico. De ahi en adelante ha dedicado su 
vida a la ensenanza del Baptiste Power Yoga, una 
practica en la que se entiende el yoga como un ele- 
mento transformador, no solo por los beneficios 
que trae al cuerpo, sino tambien porque invita a 
quienes lo realizan a indagar y lograr un proceso de 
autoconocimiento profundo. 

Pero el no se limito a ensenarles a las personas 
que querian simplemente practicar, tambien formo 
profesionales en esta disciplina para que a su vez se 
convirtieran en instructores. Con un programa que 
dura un ano y en el que se realizan posturas de cua- 



tro a seis boras al dia, los interesados adquieren una 
formacion completa que no se queda en los libros y 
en la teoria, pues siguen siendo acompanados hasta 
que su profesor decide que estan listos. Si quiere co- 
nocer mas de esta practica o de la historia de Mar¬ 
tin, visite YogaSpace. © 


El. BAPTISTE POWER YOGA 



POSTURA 

Es un metodo dindmico y exigente que, 
por el esfuerzo que representa, puede 
reemplazar al gimnaslo. Se trabajan la 
elasticidad, la fuerza y la resistencia.A 
diferencia de otras ramas del yoga, en 
esta se adapta el ejercicio a la persona 
y no al contrario, para que mds gente 
pueda disfrutar de sus beneficios. 



MEDITACION 

Se busca que las personas que prac- 
tican y ensefian Baptiste Power Yoga 
logren estar en paz con sus emociones. 
No es una meditacidn con incienso, 
togas blancas y cuadros de Buda o 
Ganesha, ya que acd lo que importa 
es la espiritualidad, no la religion. 



INDAGACION 

En esta radica una de las diferencias 
mds grandes con otras ramas del yoga, 
pues a medida que la persona medita 
y ejercita el cuerpo tambien se hace 
preguntas acerca de quien es, que ha 
hecho y cudles son sus suenos.Todo esto 
intentando que en ese descubrimiento 
surjan nuevas posibilidades en la vida. 
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VIGILADO BANCOLOMBIASAEstableciftientoBancario 


0.84% NMV 


Con Sufi tienes tasas desde 
para que financies el carro que te gusta 
Vsolgasarodar.rcnq.ilo. 
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BAJAN LAS TASAS 


SUBE EL OPTIMISMO! 










SuftURah^rca Bancolombia. Sujeto a aprobaci6r> de cr6dito y cumplimiento de las polltfcas de la entidad qua finamms Entidad que flnancia 

Cuofalmdal desde el 20% del valor comerciai del veHtculo. Durante la vigenda del cr^ito, el cliente pagara mensualmente cafigos adickinales y cuotas corn 
a Intereses y al»no a capital. La tasa de Inters del cr^ito va desde el D.84% N.M.V. cquivalente a 10.56% E.A., la cual se encuentra sufsfa al per^l de riesigd 
del diente. Cadta flia, tasa variable, pfa^o esdmado de 84 mesas. Apltea para vehfculos de servido particular nuevos y usados de hasta 5 aflos de antiguedad. Aptica jpara 
sofidtiides tadicadas con documentacEdn complete entre et 1 de cxitubre de 20IB y 31 de odubne de 2018. I 
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Elpeligro 
dellamarse 

COWMNEMJm 

A1 periodista mas temido de Colombia no 
le gusta dar entrevistas ni que hablen de 
su vida. Sin embargo, un colaborador se le 
midio a la tarea y este fue el resultado. 

POR: SIMON POSADA TAMAYO _ FOTOS: MARIO ALZATE 




o ha nacido el hijueputa al 
que le tenga miedo”. Daniel 
Coronell pronuncio esa frase 
y por un momento dude de 
que en realidad la hubiera dicho. Es di- 
ficil pensar que una persona con una voz 
tan dulce diga malas palabras. De hecho, 
me desperto ternura verlo almorzar una 
compota de manzana que saco de una 
lonchera infantil que le presto Rafael, su 
hijo menor. Estaba a dieta debido a una 
operacion de hernia hiatal. Llegue a pen¬ 
sar que en algiin momento de la entrevis- 
ta yo tendria que darle un tetero, leerle 
un cuento y acostarlo a dormir. 

El insulto se lo lanzo a un abogado al 
que estaba investigando. El hombre lo 
llamo por telefono y le dijo: “A mi me han 
escrito de la prision de Coleman, usted 
debe saber quien esta ahi”. Con la otra 
mano, Coronell bused en Google quien 
estaba recluido alii y la respuesta lo tran- 
quilizd porque se trataba de la mentira 
con que mas lo han atacado. “Diga y pu- 
blique lo que quiera”, le respondid. 

El abogado, segun dice, buscaba in- 
timidarlo a nombre de Justo Pastor 


Perafan, el narcotraficante colombiano 
condenado a 30 anos de prisidn en Esta- 
dos Unidos y el personaje que han usado 
sus detractores para, segun el, difamarlo. 

Coronell reconoce haber hablado con 
Perafan una sola vez, pero asegura que no 
pudo evitarlo. Segun su versidn, el falle- 
cido comentarista deportivo Edgar Perea 
lo llamd y le dijo que el periodista Juan 
Guillermo Rios estaba a su lado y queria 
hablar con el. Rios, a quien habia conocido 
durante su primera experiencia laboral en 
televisidn, le comunied que Pastor Perafan 
queria saludarlo y se lo pasd sin darle la 
oportunidad de decir que no. 

“Senor Coronell, dcomo esta?, queria 
darle un saludo cordial y decirle que yo 
nunca he tenido problemas con usted”, 
recuerda que le dijo. 


EL "HISTORIAL CRIMINAL" 
DE DANIEL CDRDNELL 
EMPEZOCDNELRDDDDE 
UNAUTDMOVIL... 


Al colgar, Coronell volvid a llamar a 
Perea y le pidid que pusiera de nuevo en 
la linea a Juan Guillermo Rios para que le 
diera una explicacidn: “El piensa que tii 
quedaste con una mala impresidn porque 
los Candn tuvieron diferencias contigo”, 
le habria dicho Rios. 

Perafan era socio de los hermanos 
David y Marco Antonio Candn en una 
empresa llamada Imagen y Sonido. En 
su oficina de Miami, Coronell me dice: 
“Han querido volver eso una sola cosa 
y decir que como los Candn eran socios 
de Perafan, y Daniel Coronell era socio 
de los Candn (en NTC), luego, por una 
ley de transitividad, Daniel Coronell era 
socio de Perafan”. 

Le pregunte a Juan Guillermo Rios 
sobre esta anecdota. Despues de una 
conversacidn de 17 minutos, me dio su 
respuesta: “Yo no le doy entrevistas tele- 
fdnicas a personas que no conozco”. 

Coronell cuenta que le dijo a Rios que 
nunca habia tenido relacidn con Pera¬ 
fan y, ademas, en ese momento, no tenia 
de el “ni mala ni buena impresidn”. Pe¬ 
rafan estaba libre de toda culpa en esos 
anos. Incluso habia sido condecorado por 
la Camara de Representantes junto con 
toda la clase politica del momento. 

/ 

Desde 2010, el expresidente Alvaro 
Uribe se ha referido a Pastor Perafan, en 
relacidn con Daniel Coronell, 42 veces 
en su cuenta de Twitter. Pero ha habido 
muchas mas, como la del 10 de febrero de 
2018, cuando dijo que Coronell “precede 
con una actitud mafiosa para hacer dano 
electoral, sus negocios con el narcotrafico 
siguen impunes y me ha demandado por¬ 
que pienso que seria extraditable”. 

Despues de ese trino, Coronell le puso 
una tutela por la que el jueves 21 de junio 
de 2018 tuvieron que verse, cara a cara, 
por cerca de tres horas, en un recinto de 
la Corte Suprema de Justicia. 

El periodista llegd primero; Uribe, 
nueve minutos despues. Para dejar en 
claro que no habia llegado tarde, el ex- 
mandatario anuncid en voz alta que falta- 
ban 16 minutos y se sentd junto a su abo¬ 
gado, Jaime Lombana. El silencio mas 
inedmodo del mundo cayd sobre la sala. 
No ha habido en la historia de Colombia 
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un presidente y un periodista que hayan 
tenido un antagonismo mas grande. 

Segiin Coronell, la audiencia fue un dia- 
logo en el que se escucharon frases suyas 
como “tengo que investigar al poder y el 
es el hombre mas poderoso de Colombia”. 
Uribe respondio que en el lenguaje de las 
mafias llamarlo poderoso era toda una 
sindicacion y Coronell replied que el no 
estaba familiarizado con ese lenguaje. ‘To 
lo que quiero decir es que el es un politico 
muy poderoso”, recuerda 
baber dicbo. 

Coronell no duda en 
afirmar que el gobierno 
Uribe es el mas corrup- 
to de la bistoria, seguido 
por el de Gustavo Rojas 
Pinilla. Sin embargo, tie- 
ne cosas buenas para de¬ 
cir sobre el exmandatario: 

“Es muy inteligente. Pien- 
so que bizo muebas cosas 
bien en seguridad. Y, en 
general, creo que bizo mu¬ 
ebas cosas bien y muebas 
cosas mal. El problema 
es que las buenas las bizo 
mal y las malas las bizo 
bien”, afirma. 

En la audiencia, el expre- 
sidente dijo en varias oca- 
siones que conocia y respe- 
taba muebo a la familia de 
Maria Cristina Uribe, la es- 
posa de Daniel Coronell. Al 
preguntarle al expresidente 
de ddnde los conocia y cual 
era su relacidn con ellos, me 
respondio sin mayor detalle a traves de un 
correo electrdnico: “De tiempo bastante 
atras, familia que respeto”. 

Daniel Coronell tiene como suegro 
al doctor Uribe, Carlos Santiago Uribe 
Uribe, quiza la mayor autoridad en 
parkinson en Colombia. Pero ninguno de 
sus apellidos estan relacionados con el 
del boy senador de la Republica. 

El magistrado anuncio un receso en el 
que se suponia que Coronell y Uribe de- 
bian reunirse con sus abogados. Sin em¬ 
bargo, sus puestos estaban uno al lado del 
otro y, de nuevo, cuando se quedaron los 


cuatro solos en la sala, las frases fueron y 
vinieron. Segiin Coronell, Uribe empezo 
a subir el tono de la voz mientras conver- 
saba con Jaime Lombana, basta que se le- 
vanto de la sillay le dijo que nunca lo babia 
perseguido. Entonces Coronell le recordo 
que esa misma Corte babia condenado 
gente por ebuzadas y seguimientos ilega- 
les y Uribe esgrimio que si paso, fue a sus 
espaldas. Luego camino bacia el, batien- 
do las manos, y a pesar de que Coronell es 


muebo mas alto, confiesa baberse asusta- 
do. “Tranquilicese, no me mueva las ma¬ 
nos asi”, le dijo. “Es que yo bablo asi, 6o no, 
Lombana?”, fue la respuesta. 

No es la primera vez que Uribe se ba 
salido de casillas frente a el. En una oca- 
sion el periodista fue invitado a la Casa de 
Narino junto con otros directores de me- 
dios a oir la version del entonces presiden¬ 
te sobre la situacion de la Minga Indigena. 
Al terminar, Coronell le pregunto si era 
cierto que su primo Mario Uribe babia es- 
tado alii para promover la eleccion de un 
magistrado. Uribe tomo una silla del es- 


paldar y empezo a sacudirla. “Yo soy mas 
bonesto de lo que usted piensa”, dijo. 

El tono de Daniel Coronell al contar 
esta anecdota es como la de un nino que le 
cuenta a su mama la ultima travesura en 
el jardin infantil. “Esto es mueba maravi- 
11a de bistoria”, dice entre risas. De beebo, 
Luis Fernandez, vicepresidente ejecutivo 
de Network News de Telemundo, en oca- 
siones le dice “travieso” porque cuando lo 
conocio en Colombia, en 2010, un ejem- 
plar de la revista Semana 
con su retrato en la por- 
tada se titulaba ‘Daniel el 
travieso’. 

Los dos son amigos y 
competencia, aunque Fer¬ 
nandez asegura que no es su 
competencia. “Pero me gus- 
taria serlo”, dice. 

El “bistorial criminal” de 
Daniel Coronell empezo con 
el robo de un automovil. Era 
de juguete, de la coleccion 
Matchbox. Su primo tenia 
muebos, el tenia menos y 
penso que podia tomarlo 
prestado y su mama —bio- 
loga, experta en genetica—, 
que se fijaba en todo, le 
pregunto de donde babia 
salido. “Me lo bizo devol- 
ver con una gran vergiien- 
za. Creo que debia tener 6 
o 7 anos”, recuerda. 

Julio Sanebez Cristo, di¬ 
rector de La W Radio, me cuenta que en los 
ultimos anos lo ha hecho reir por otro au¬ 
tomovil. Coronell siente “fascinacion y or- 
gullo por el aporte que hace a la naturaleza 
su auto electrico (...) Era nino con juguete 
nuevo mientras estremecia el pais con su 
columna de turno”. Se trata de Tesla Model 
S, que cuenta con una funcion de piloto au- 
tomatico que ha activado muy pocas veces.. 

El “bistorial criminal” de Coronell no 
termina ahi. Ademas de ser un precoz 
ladron de autos, tuvo un acercamiento 
temprano a las armas. Dice, de manera 
enfatica, que las odia, pero que las apren- 



Con la tambien periodista Marfa Cristina'la Tata'Uribe 
ileva 25 anos de casado y tiene dos hijos. En ios 
medios ban sido coiegas, pero tambien rivales. 
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ELORDENDE 

LOSFACFORES 


Por Daniel Coronell 



C ARLOS MATTOS COMPRO PRIMERO AL JUEZ QUE 
iba a tomar la decision que a el le convenia en el 
caso Hyundai; despues mando a corromper a los 
flincionarios encargados del sistema electronico de 
reparto para cuando el asunto les llegara y solo entonces 
-cuando estaba seguro del resultado- presento la demanda 
para favorecer sus intereses. Eso es lo que sostiene el fiscal 

delcaso,DamelHemandez,quienconconfesionesypmebastecnicas La operacion criminal requeria de la compliddad de algunos 
reconstrayo la presunta cadena de acciones criminales que tienen en tecnicos al interior del Centro de Servicios Judidales que administra 
la carcel a un juez, a siete fundonarios de la administracion judicial el sistema, que -teoricamente- debe asignar los casos aleatoria- 
y a un eminente abogado, mientras Mattos -burlando la orden de mente a traves de un computador. 

captura en su contra- sigue paseandose a sus anchas por Espana. Ese programa fue alterado y accedido fraudulentamente con 
El fiscal afirma que Carlos Mattos, dueno de la mayor parte la participacion y compliddad de un ingeniero de sistemas y al 
de la antigua concesionaria de Hyundai, se reunio en su lujosa menos cuatro funcionarios subordinados. Todos ellos ban confe- 
residencia con el juez para concretar el sobomo: “Ya hay reunion sado su participacion. 

directa con el sehor Carlos Mattos en su apartamento por parte ElfiscalHemandezsostienequeelpropiojuezReinaldoHuertas 
del sehor Dagoberto (Rodriguez, oficial mayor del juzgado), el y su segundo, Dagoberto Rodriguez, ubicaron a los fundonarios 
sehor Carlos Mattos y el sehor juez sexto civil del circuito, el sehor claves para que el sistema automatico le asignara el caso de interes 
Reinaldo Huertas; donde ya se concreta la negociacion, su sehorta. para Mattos a su despacho: “Se empieza, su sehorla, a tratar de 
Dondeya se concreta la posicion deljuez de aceptar los ofreamientos conseguir las personas que tuvieran las capacidades y que estuvieran 


dinerarios por parte del sehor Carlos 


dispuestas a realizar actividades de- 


Mattosacambio de tomar una decision BUSCANDO CALLARME, CARLOS lictivas y que se pudiera lograr 


favorable a los intereses del ciudadano 
en la demanda que sepresentarla”. 

El contacto entre Carlos Mattos 
y los fundonarios judidales lo armo 
el abogado Luis David Duran Acuna, 
quien ya aceptd cargos y esta colabo- 
randoconlajusticia.DuranAcunano 
era abogado de Mattos en este pleito, 
su especialidad es el derecho de fa- 
milia. Duran es un hombre cercano a 
Mattos y a su organizacion. Las actas 
registradas muestran que Duran ha 
sido miembro de la junta directiva de 
la empresa de Carlos Mattos. 

Curiosamente, Duran ha actuado 
en esta junta como suplente del ex 
procurador general de la Nadon Jaime Bernal Cuellar, 
nocido y poderoso penahsta que ha pasado calladito en todo i 


MAnOS, A TRAVES DEL 
ABOGADO BRUCE R0G0W,IVIE 
ENVIO UNA CARTA EL VIERNES 
PASADO ADVIRTIENDO QUE 
ME DEMANDARAENESTADOS 
UNIDOSPOR EMPANAR 
SU “GOOD NAMELY “FINE 
REPUTATION” 

el fin de mantener oculto < 


reparto automatico”. 

En poder de la justicia hay 
pruebas de las comunicaciones 
sostenidas entre varios de los parti- 
cipes de estos presuntos delitos,que 
empezaron cinco meses antes de la 
presentacionde la demanda: “Desde 
elmes de noviembre se empezaron 
a percibir por medios tecnicos, reu- 
niones entre el sehor Dagoberto 
Rodriguez, el sehor Duran Acuha 
y el sehor Carlos Mattos”. 

Al mismo tiempo que avanzaba la 
comisidn del dehto buscaban borrar 
cada pista que pudiera incriminarlos: 
“Se utilizaron medios tecnicos con 
crimen, con el fin de mantener 


oculta a la sociedad la posibilidad que tiene, o que tuvo, el se 


asunto. En la Camara de Comerdo de Bogota, reposa un docu- Carlos Mattos de corromper funcionarios publicos para lograr 

mento, firmado por todos los miembros de la junta, aceptando el sus intereses personales”. 


nombramiento para dirigir la empresa de Mattos. 

La investigadon de la Fiscaha establecio que el derecho ei 
solo una parte de la actividad de Luis David Duran Acuna: “De 


Los indidos de esta corruptela se conocieron por dos columnas 
lias tituladas ‘Sobre ruedas’ y ‘El reparto’. 

Buscando callarme, Carlos Mattos, a traves del abogado es 


maneraparalela a su ejercicioprofesional altemaba con algun tipo tadounidense Bruce Rogow, me envid una carta el viemes de la 
de actividades illcitas al interior de la administracion judicial. Este semanapasadaadvirtiendoquemedemandaraenEstadosLfnidos 
abogado seprestabapara ayudar a manipular algunosprocesos y por empanar su “good name” y “fine reputation”, 
particularmente para manipular temas puntuales de reparto, para La carta Uego por la manana. La noche de ese mismo viemes, 

que los repartos de ciertosprocesos cayeran en ciertos juzgados”. un juez ordeno la captura de Mattos por estos hechos. ■ 


“NISIQUIERALOVAN 

ATOCAR” 


Por Daniel Coronell 



U NO DE LOS ARGUMENTOS PARA PRESIONAR 
al testigo de cargo contra el expresidente Alvaro 
Uribe para que cambie su declaracion es el poder 
del denunciado. Juan Guillermo Monsalve, reclui- 
do en la carcel La Picota, ha dado declaraciones sobre la 
supuesta participacion del senador Uribe y de su herma- 
no Santiago en la conformacion de grupos paramilitares y bana, haWa iiegado a ese patio de La Pi- 
tambien del expresidente en la manipulacion de testigos. Lombana ha dicho que su 

visita nada tuvo que ver con Monsalve y 

Su companero de prisidn, Emique Pardo Hasche, condenado que solamente fue a acompanar a su suegra para ver a Enrique 
por secuestro, le ha repetido una y otra vez que ese proceso no Pardo Hasche, con quien ella esta emparentada. 
va a llegar a nada porque Uribe es muy poderoso. Pardo describio asi la partida de los abogados: 

En una conversacion, sucedida el 22 de febrero en la celda “-Cuando salieron... salieron los dos juntos... £l tenia un 
del testigo y grabada con un dispositive oculto, Pardo Hasche le esquema de seguridad, el malparido. Con camionetas detras, ca- 
dice que el seguro triunfo del candidate de Uribe acabara con rros de 500 millones, camionetas detras. 
el proceso en la Corte Suprema: “A Uribe ni siquiera lo van a -No era por seguridad de Lombana -i 
El tipo... lo van a soltar. ^Por que? Cuando uno dice por 


Monsalve-, 

de eZ. 

-No, Lombana tambien tiene, tambien tiene su vaina. Yo 
con Lombana no he hablado nada de esta mierda. Lombana, 
como si yo fuera el papa". 

Por la via de ese tema pronto Uegaron a plantear con- 
trastes entre los dos abogados, e incluso a referirse a otro 
bien voltearse y reconocido penahsta: 

“-Este Lombana es uno de los abo¬ 
gados mas poderosos del pals. 

-SI, claro -asiente Monsalve-. Es el 
contrapeso del otro, de Granados. 

-No este es mucho mas que Granados... 
Lombana es mucho mas que Granados 
-Y es mas serio -aventura Monsal- 
ve- Mucho mas serio. 

-Mas que Granados. 


que. Pues porque todo esta para Uribe. Entonces los magistrados 
van a ir a ver, hijueputa. Nadie se va a poner a joder con esa gente 
ya. Imaglnese, una vez que esa gente se monte en el pals, no vuel- 
ve a mirar para atrds. Cuando arranquen ese pats, hijueputa... El 
que se quedd atrds, se quedd atrds". 

En un aparte de la grabacidn le sugiere 
declarar contra el senador Ivan Cepeda por¬ 
que “la izquierda va pa abajo perofeo, mono. 

La izquierda... Elpobre Cepeda va a quedar 
en la olla... porque ni Petro ni nadie. Van es 
de para atrds. Entonces lo que yo le querta 
decir es que listed lo que debe hacer es pa- 
sarse para el lado de este sehor. Que el lo va 
a tener a listed en cuenta despues, cuando sea 
presidente, pa lo que sea". 

Sobre el poder omnimodo que Pardo 
Hasche le atribuye al expresidente Uri¬ 
be, el video registra esta elocuente frase: 

“Haga de cuenta Dios es Uribe. Es Dios". 

Minutos antes de esta grabacion los dos hombres se habian 
reunido con Diego Cadena, abogado de unos n 1 t Otro de los videos, en poder de la Corte Suprema, fue gra- 

gestor de cartas de otros, apoderado del expresidente, y quien bado al dia siguiente. Pardo Hasche asegura que una persona a 
acepta haber ido a La Picota a recoger la retractacion de Juan la que Uamo para cumplir lo convenido la vispera no entendid: 
Guillermo Monsalve, anunciada por Enrique Pardo Hasche. “Esto va como a 3.000 millas por hora. Entonces este esta ha- 

La conversacion de los presos deja ver la honda impresidn ciendo guevonadas y no entiende. Bum, bum, bum. Y corra y 
que el doctor Cadena causo en los reclusos: “Este abogado tiene llame el. No se en que momento entendid que trajera al otro. Y el 
mucha hijueputa plata... pero plata joven. Cuando listed es jo- otro, listed sabe quien es el otro. i Usted es que es bruto? Yo le ex- 
vencito y tiene mucha plata, usted ostenta y hace vainas, ^no? Si plique muy bien a usted que son dos problemas. Uno es del otro 
me entiende... Todos los dlas uno nuevo. Ayer tenia uno mucho y el otro el suyo. Tienen que venir los dos. ^Entonces sabe que me 
mds caro que el Rolex. Era un Patek Philippe de 250 millones de toed hacer? Decirselo de una: que traiga a Jaimeeee". 
pesos. Una cosa hijueputa". Todas las pmebas estan en poder de la Corte Suprema que 

El mismo dia y a la misma hora de la visita de Diego Cade- debera demostrar si el senor expresidente Alvaro Uribe es tan 
na, otro abogado de Uribe, el reconocido penahsta Jaime Lorn- poderoso como lo asegura Enrique Pardo Hasche. ■ 


EL DETENIDO ENRIQUE 
PARDO HASCHEN 
LE ATRIBUYE AL 
EXPRESIDENTE UN PODER 
OMNIMODO: “HAGADE 
CUENTA DIOS ES URIBE. 
ESDIOS” 

o amigo, i 


-Entonces -concluye Pardo- lo que 
podemos hacer es que vengan aqui, fd- 
cil. Y que se siente usted con Lombana y 
i los dos, yo los Uamo y les digo". 


EL PANTANODE VARGAS 

Por Daniel Coronell 

G erman vargas lleras es el primer perdedor 

de la consulta de marzo entre Ivan Duque, Marta Lucia 
Ramirez y Alejandro Ordonez. En primer lugar, porque 
el espacio de opinion que aspiraba a ocupar ya que- 
do Ueno. Segundo, porque la consulta de la derecha va a lo¬ 
grar en marzo tm niimero considerable de votantes -de todas 
las tendencias- que sera tm imptdso definitivo para poner en estuvieronapuntodedesbordareicenso 

electoral. Para citar dos ejemplos, el Canal 

segunda vuelta a quien gane. Y tercero, porque ese resultado, Caracol informo que en Guainia, donde hay 26.639 ciudadanos 
sumado a la ausencia de diferenciacion, provocara que buena habilitados para votar, firmaron por Vargas Lleras 25.372. 
parte de los votantes de derecha que corteja prefieran irse Mas del 95 por ciento del censo. 

en primera vuelta con la opcion probada. En Vaupes el resultado fue atin mas dramatico. De acuerdo 

Lo raro es que hace apenas unos meses Vargas Lleras con el registro de Caracol, el 99 por ciento de los votantes 
era tenido como el seguro presidente o cuando menos como firmo por Vargas Lleras. Hay 21.631 votantes potenciales y 
uno de los finalistas que disputarian la segunda vuelta. Hoy 21.584 respaldan su aspiracion. Asombroso. 
ninguna encuesta le da el primero o el segundo lugar. Esta En su incesante estrategia para volverse presidente, Vargas 

en el lote de los quedados con mimeros muy parecidos a los se ha dedicado a cultivar caciques cuestionados. En su lista 
de Humberto de la Calle y Clara Lopez. de Senado esta, por ejemplo, Richard Aguilar, el hijo del 

^Cuales fueron los errores que llevaron a German Vargas enriquecido coronel Hugo Heliodoro Aguilar, un acaudalado 
Lleras a este estadodepostraci6n?Tal vez todo puedaresumirse empresario de la politica, quien confeso haberse robado la 



la palabra: oportunismo. 

Vargas Lleras ha querido 
cobrar politicamente las obras 
de vivienda e infraestructura 
del gobiemo Santos y al mismo 
tiempo deslindarse de sus 
errores evidentes en las mismas 
areas. Reivindica el pedazo de 
carretera que salio bien, pero 
subraya que la obra del puente 
caldo se contrato antes de que el 
llegara: “A quienes me asignan 
responsabilidades, les recuerdo 
que esa obra fue contratada 
el 22 de enero de 2010, cuatro 
ahos antes dequeyo asumiera 
responsabilidades en el sector 
de la infraestructura". 

Eso si, no dice que la obra 
n cuestion se ejecuto en gran medida cuando el estaba 


pistola de Pablo Escobar. 

Cambio Radical tambien 
engalana su tarjeton con 
Juliana Escalante Garcia, la 
sobrina y heredera politica 
de Alvaro ‘el Gordo’ Garcia, 
amo electoral de Sucre y 
parapolltico condenado a 
40 anos de prision como 
autor intelectual de la ma- 
sacre de 12 campesinos en 
Macayepo, que fueron ase- 
sinados a garrotazos por los 
paramilitares. 

La lista podrla seguir con 
cuestionados representantes 
de las mas corruptas castas 
pollticas del pals con los que 
Vargas Lleras se ha asociado 
para aumentar su bancada en el Congreso y quizas volverse 


^VARGAS LLERAS TIENE LAS 
MAQUINARIAS? 0 4 LAS MAQUINARIAS 
TIENEN A VARGAS LLERAS? CON LA 
ELABORACION DE SU LISTA, LOGRO LA 
HAZANA DE ESTAR SIMULTANEAMENTE 
SOLO Y MAL ACOMPANADO 


20 JUNIO 1 


16 JULIO 8, 2 


cargo del sector. Y se cuida de mencionar quien era el pre- viable por cuenta de los resultados de las elecciones parla- 
sidente cuando se suscribio el contrato. mentarias. 

Decide inscribirse por firmas para tratar de limpiarse ^Vargas Lleras tiene las maquinarias? o ^las maquina- 
de las sombras que cobijan a Cambio Radical. Sin embargo, rias tienen a Vargas Lleras? Con la elaboracion de su lista, 
esa campafia de recoleccion de firmas en todo el pals se hizo logro la curiosa hazafia de estar simultaneamente solo y mal 
bajo la tutela embozada de ese partido, y en algunos sitios acompanado. 

en medio de sefialamientos de participacion de empleados Nada garantiza que los caciques que se elegiran en marzo 
publicos y exigencias de cuotas de firmas a contratistas. se partan el brazo por el en la primera vuelta. Quizas para 
Los 5 millones de firmas conseguidos por Vargas Lleras ese momento ya sea un intermediario innecesario. ■ 

16 ENERO 28, 20 1 8 Semana 


dio a manejar muy joven. Al periodista, 
folclorista y diplomatico Alvaro Corone¬ 
ll Mancipe, su papa, mas conocido como 
Bayiyo, le gustaban. Y en el Llano, de don¬ 
de era, “tener armas es como tener sal en 
las casas. (...) Mi mama y mi papa se sepa- 
raron cuando yo tenia 4 anos, sus visitas 
eran poco frecuentes y a veces se perdia 
por anos. Yo lo quiero mucho y lo quise 
mucho, pero tambien anoraba mucho su 
presencia, y una de las cosas que me ense- 
no, a mis 8 anos, fue a darle al bianco con 
un revolver y una escopeta”. 

De hecho, el manager y productor 
Fernan Martinez me cuenta la siguien¬ 
te historia: “Cuando Daniel llego a 
Villavicencio al funeral de Bayiyo, era el 
linico de corbatay uno de los pocos que no 
calzaba sombrero. Un paisano se le acer- 
c6, le dio un abrazo con un solo brazo y le 
dijo en tono de velorio: ‘Usted debe tener 
esto’, y le entrego algo pesado envuelto en 
una panoleta roja. Daniel lo destapo con 
prudencia. Era un enorme revolver pavo- 
nado, con cacha de madera, Ruger Super 
Blackhawk .44 Magnum, nuevo en 1976, 
linico ano en que se fabrico con motivo 
del bicentenario de la independencia de 
Estados Unidos”. 

“Cargado con seis balas de Indumil, fue 
la linica herencia que me dejo mi papa”. 


CONSUCOLUMNAENLA 
REVISTA SEMANA HACE 
TEMBLAR A LOS PODEROSOS 
CADA DOMINGO. 

recuerda Coronell, y dice que aprendio 
muy bien las lecciones de tiro. En 2005, 
ano en que se exilio en California y reci- 
bio coronas funerarias y amenazas con¬ 
tra su hija, compro una Pietro Beretta 
9mm en Indumil para tenerla como me¬ 
dida de proteccion en su casa. Solo la 
cargo un par de dias en su morral, prac¬ 
tice disparo fijo en el Club El Nogal y en 
la Escuela de Cadetes de Policia General 
Santander, por invitacion de un oficial 
que era fuente suya. “El instructor me 
dijo que no necesitaba instruccion”, co- 
menta. Al irse del pais, la pistola se quedo 
guardada en una caja fuerte, pero le preo- 
cupaba tanto pensar que pudiera desapa- 
recer que la regreso a Indumil y conserva 
todavia el certificado de recibo. 

Su papa y su origen judio es uno de 
los temas de los que no le gusta hablar. 
“Han querido mostrar como que yo me 
he beneficiado de mis relaciones... en lo 
absoluto”, comenta. 


Todo comenzo por cuenta de un arti- 
culo en KienyKe.com que se titulaba ‘El 
padre de Coronell ni es judio ni acauda¬ 
lado ni poderoso, es llanero’. El titular 
fue cambiado al poco tiempo de ser pu- 
blicado por ‘El papa llanero de Daniel 
Coronell’. En ese momento, Jose Obdulio 
Gaviria era columnista del periodico El 
Tiempo y uso el primer titular de ese ar- 
ticulo para decir, en julio de 2011, que los 
origenes judios de Coronell eran “mas 
falsos que una moneda de cuero”. Es de¬ 
cir, por alguna razon desconocida, para 
Jose Obdulio Gaviria no es posible ser lla¬ 
nero y, a la vez, tener ascendencia judia. 

De acuerdo con un perfil escrito por la 
periodista y politologa Juliana Pineda en 
septiembre de 2010, el abuelo de Coro¬ 
nell llego a Colombia desde Yugoslavia, 
cuando “una visa colombiana para judio 
costaba 5000 pesos, dos veces el costo de 
una casa. La carencia de dinero la com- 
penso con ingenio, y por un par de zapa- 
tos lustrados el abuelo logro que tanto el 
padre como el tio de Daniel aparecieran 
como gemelos en la misma visa”. 

“Ser judio no es un tema de ir a la sina- 
goga. Es un tema cultural y familiarmente 
importante para mi y sobre el que no me 
siento obligado a dar explicaciones”, afir¬ 
ma Coronell para cerrar el tema. 
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A1 salir del restaurante Club Colom¬ 
bia, en Bogota, un hombre en silla de rue- 
das le extendio la mano para saludarlo. 
El se la dio y el tipo empezo a apretarla 
“con una fuerza terrible”. El hombre le 
dijo “(iusted quiere que Chavez llegue?”, 
y en ese momento Coronell se dio cuenta 
de que las dos personas que es- 
taban con el eran venezolanas. 

“No senor, yo tengo unas posi- 
ciones distintas, pero es lo que 
escribo”, le dijo. El hombre no 
lo soltaba y la situacion se vol- 
vio muy tensa. “Yo no sabia que 
hacer, a una persona en silla de 
ruedas no le puedes retirar la 
mano con fuerza y a mi me es- 
taba doliendo. A1 final me solto. 

Ese fue un momento en el que 
senti ese tipo de agresion”. 

(iComo vive tranquilo un 
hombre con tantos enemigos? 

Lo peor es que no es el linico 
afectado. Un dia estaba con su 
hijo en Miami en un partido de 
fiitbol y un hombre empezo a 
gritarle insultos en espafiol. Los 
compafieros de equipo de su 
hijo, que hablan ingles, no en- 
tendian que pasaba y le pregun- 
taban que si el problema era con 
el. Su amigo Yohir Akerman, co- 
lumnista de El Espectador, me 
conto que en otra ocasion esta¬ 
ba junto a Coronell en una fila 
en la feria Art Basel y una mujer 
se quejo de tener que hacer fila 
junto a ellos. 

Pero lo menos peligroso son 
los lectores furiosos. Una vez iba cami- 
nando cerca a su casa de Bogota con su 
hija Raquel y se encontro de frente a Luis 
Fernando Uribe Botero, el hombre que 
confeso haberlo amenazado diciendole 
“a la primera que le vamos a mandar en 
pedazos es a la hija”. 

“(iUsted que hace aqui?”, le pregunto 
Coronell, y el hombre respondio: “Yo ten- 
go derecho a caminar por donde quiera”. 
Los escoltas se pusieron nerviosos, pre- 
guntaron que ocurria, pero Coronell les 


dijo que no pasaba nada y caminaron ha- 
cia la direccion contraria. 

Segiin Coronell, Luis Fernando Uribe 
Botero se echo la culpa de esas amenazas 
por encargo de Carlos Nader Simmonds, 
condenado por narcotrafico en Estados 
Unidos, amigo de Pablo Escobar y dueno 
de la casa desde donde se hicieron las ame¬ 
nazas contra el, su esposay su hija en 2005. 


NAQON: U PROFUNDA CRISIS DE LA JUSTICtA 





DANIEL 

ELTRAVIESO 




Daniel 
Coronell, 
el periodista 
ntaspolemico 
fte Colombia, 
habla sobre 
la confusa 
coyiintura que 
VTve el pais. 


Portada de la revista Semana^e febrero de 2010. 


Lo ultimo que ha sabido de Nader 
Simmonds es que esta “poderosisimo. 
Muy cercano al Centro Democratico: fue 
muy activo en la campafia de Jose Fe¬ 
lix Lafaurie por la Contraloria, esta ha- 
ciendo muchos negocios en el Meta y 
Villavicencio. Es deplorable que esa per¬ 
sona haya podido vivir tantos anos bajo 
una absoluta impunidad social”. 

Coronell sabe donde estany que hacen la 
mayoria de los personajes que han pasado 
por su columna en la revista Semana. Ha 


convertido en habito que los poderosos del 
pais se levanten con temor los domingos 
por la manana para ver en Twitter a quien 
le toco el turno en su pagina. 

Uno podria pensar que detras de su 
cuenta hay un equipo de varias personas, 
con un archivo a mano listo para desenfun- 
dar documentos y refutar a los indignados 
con sus investigaciones. Pero el asegura 
que no es asi. 

Fernan Martinez explica 
que esa velocidad de respues- 
ta se debe a que “sufre de bue- 
na memoria. Se acuerda de al- 
muerzos de hace mas de 25 de 
anos, de quienes estaban, que 
hablaron y hasta que pidie- 
ron. Recuerda con exactitud 
asombrosa mimeros telefo- 
nicos de cuando los telefonos 
eran de disco, ademas de ani- 
versarios, cumpleafios, pues- 
tos de politicos, organigra- 
mas de carteles, reportajes, 
noticias, viajes, lugares”. 

Para Coronell es inevita¬ 
ble hacer enemigos nuevos 
casi cada semana. Sin embar¬ 
go, aclara una y otra vez que 
su trabajo no es meter gente a 
la carcel, sino informar: “Ha¬ 
cer buen periodismo es in¬ 
compatible con ser simpatico 
y querido para la mayoria de 
la gente. Algunas personas se 
imaginan que soy un ogro”. 

Al preguntarle si ha pen- 
sado en irse de Semana y ha¬ 
cer algo por su propia cuenta, 
dice con seguridad: “A mi me 
interesa mucho que Semana 
exista como proyecto y voy a hacer lo ne- 
cesario para que asi sea”. 

Tanto Yohir Akerman como Diego 
Carvajal —director digital de Discovery 
para Latinoamerica, con quien trabajo en 
Univision— coinciden en que lo mas im- 
pactante de conocerlo es el hecho de que 
su voz dulce no corresponde a la que uno 
se imagina al leerlo. 

Sin embargo, en su columna no todo 
ha sido muerte y corrupcion. A traves 
de ella los lectores tambien han podi- 
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EL2OO5,CUANDORECIBl0 
CORONAS FUNERARIASY 
AMENAZAS CONTRA SO HIJA. 

coronellcomprOuna 

PIETRO BERETTAOMM PARA 

TENERLACOMOMEDIDADE 

PROTECCIONENSUCASA. 




^ fe k 


Daniel Coronell 
retratado el pasado 
26 de septiembre en el 
estudio de Mario Alzate, 
en Brickell (Miami). 


t 


do descubrir a un hombre que recuerda 
con exactitud las 116 noches en las que 
su hija Raquel durmio en un hospital por 
cuenta de su lucha contra el cancer, la fe- 
cha exacta en que se le cayo el pelo —10 
de septiembre de 2015—, cuando dejo de 
usar una peluca que le fabrico una exper- 
ta en efectos especiales —noviembre de 
2015— o los kilos que perdio —30— a cau¬ 
sa de la enfermedad. 

Cecilia Orozco, directora de Noticias 
Uno, tambien ha visto una faceta que po- 
cos conocen de Coronell. No puede borrar 
de su mente las imagenes de verlo junto a 
Carlos Cardenas, uno de sus periodistas 
mas cercanos (ambos corpulentos en ese 
entonces), enfrentandose en combates de 
sumo sin salir de un circulo marcado en el 
piso de la redaccion del noticiero. “Pese a 


que era estricto a la hora de exigir resulta- 
dos a sus periodistas, encontraba momen- 
tos de distension del equipo, por ejemplo, 
parandose en mitad del salon de redaccion 
a interpretar canciones italianas”, recuer¬ 
da. La miisica es una de sus pasiones. Tie- 
ne un amplio conocimiento que demues- 
tra en sus impredecibles sesiones como 
DJ, en las que puede saltar de Sabina a Joe 
Arroyo y, de ahi, al Cholo Valderrama. 

Ese Coronell que pocos conocen es, 
ademas, un supersticioso irremediable. 
Nadie se imagina que un hombre tan me- 
todico y racional, capaz de guardar una 
prueba para una columna durante tres 
afios y de usar hasta cuarenta fuentes para 
escribir una pagina, evite pasar debajo de 
una escalera. Akerman recuerda con risa 
el susto que le dio cuando un mesero le 


echo sal encima por accidente en un res- 
taurante de Miami. 

Coronell tiene algo de brujo. Las histo- 
rias detras de sus investigaciones estan lle- 
nas de coincidencias asombrosas. Una vez 
iba en el automovil de Felix de Redout, en 
Bogota, y vieron salir a Alvaro Uribe de la 
casa de alguien que habia dicho no conocer. 
Otro dia estaba paseando en un bote con 
Yohir Akerman en Miami y una mansion le 
llamo la atencion por su mal gusto y excen- 
tricidad. Tres minutos despues encontro 
en su telefono que era de un personaje al 
que habia estado investigando esa semana. 
En un primer momento Coronell se habia 
negado a darme la entrevista para este arti- 
culo. “A los gitanos nadie nos lee la mano”, 
me dijo. Ahora entiendo a que se referia. 

Lo intente y fracase. © 
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P A S I 6 N 

— POR EL DEPORTE 



Periodista, influenciadora y 
triatleta en ciernes. Una sesion de 
entrenamiento especial para SoHo. 
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En ocasiones, Susy Mora llora de manera 
incontrolable. Pero no es porque sea una 
chica blanda. Todo lo contrario. Le ocu- 
rrio, por ejemplo, cuando termino su pri- 
mera media maraton o cuando participo 
en su primer IronMan 70.3. “Me baje de 
la bicicleta y no podia parar de llorar, era 
un llanto de desasosiego, pensaba: ‘Us- 
tedes no saben el esfuerzo que acabo de 
hacer’”. Su reaccion no correspondia al 
miedo, sino a ese sentimiento indescrip- 
tible que surge cuando lo dominamos. 
Para Susy, segiin parece, el ejercicio es un 
arma para combatir miedos. 

La historia deportiva de esta paisa em- 
pieza en su ninez. Antes de la bicicleta, de 
la natacion y del atletismo estuvo la equi- 
tacion. No recuerda de donde le surgio la 
idea, pero a los 6 afios, con esa determi- 
nacion que todavia conserva, les dijo a 
sus padres que lo suyo era montar a caba- 
llo. Asi que esa familia, en la que no habia 
ningiin antecedente hipico, vio transcu- 
rrir la adolescencia de la hija entre esta- 
blos y pistas de salto. 

De esa experiencia le quedaron varias 
cosas, entre ellas un atributo, una leccion 
y una satisfaccion. El atributo fue la dis- 
ciplina, esa que la mantiene enfocada y 
la a3nida a sacarle el cuerpo a las excusas. 
Disciplina era salir del colegio al entrena- 
miento durante afios y pasar los fines de 


semana a horcajadas repitiendo movimientos y saltos en busca 
de la perfeccion. La leccion fue aprender a levantarse sin impor- 
tar que tan duro fuera el golpe. “Las primeras caidas te ponen a 
prueba. Cuando era muy chiquita me cai saltando y quede con 
susto a saltar por un tiempo. Me deje ganar del miedo y de la ca- 
beza y le dije a mi mama que queria seguir montando, pero que 
no queria saltar. Muchos meses despues, con la ayuda de mi en- 
trenador, volvi a hacerlo. Otra caida que recuerdo me desato un 
trastorno de ansiedad. En esa ocasion habian regado el picadero 
y la yegua se resbalo y me fui al piso”. 

Esa caida la dejo sin memoria durante varias boras: “A cada 
rato preguntaba que me habia pasado y como estaba Carmen 
Electra (asi se llama la yegua)”. La amnesia temporal y el ataque 
de ansiedad no impidieron que siguiera adelante en el camino 
que poco despues la llevaria a la satisfaccion. 

En 2005, durante una Feria Internacional del Caballo en Me¬ 
dellin, logro su marca personal de salto. En entrenamientos la 
altura maxima que habia llegado era 1,40 metros. Pero ese dia, 
ante cientos de personas, sobre Carmen Electra, llego a 1,80, 
“una vaina altisima”. 

Quiza mas importante que el atributo, la leccion y la satisfac¬ 
cion fue la aparicion de un sentimiento. Si uno le pregunta que 
es lo que la hace levantarse todos los dias a las 5:30 de la manana 
para entrenar, ella respondera que es “la bendita pasion”. Una 
llama en el pecho que despues de la equitacion empezo a arder 
por el triatlon, un deporte que ha unido a su familia Qo practican 
su padre y su hermano) y al que hoy le dedica horas y horas todos 
los dias de la semana. 

Esa llama le impide rendirse incluso cuando el cuerpo extenua- 
do se lo implora. Como esa vez en que la frustracion por no poder 
conquistar una montana en la bicicleta la llevo a continuar el cami¬ 
no trotando con rabia y juzgandose por su 
debilidad. Ella no lo sabia, pero estaba en- 
ferma y termino hospitalizada. El deporte, 
que es tambien su maestro, le enseno esa 
vez a escuchar al cuerpo y no recriminarse. 

Para juzgarla estan otros. Esos que a 
sus espaldas se preguntan de donde salio 
y con que autoridad habia de deporte en 
las redes sociales. Esos comentarios ma- 
lintencionados la han herido, pero como 
las caidas de su ninez, han terminado im- 
pulsandola. No se consideralamejortriat- 
leta. Ni siquiera una buena triatleta. Pero 
sabe que, pase lo que pase, llegara a ser 
mejor que ella misma. Que su pasion no se 
conformara con menos. © 


SI UNO LE PREGUNTA 

quEesloquelahace 

LEVANTARSETODOS 
L0SDiASALAS5:30 
DE LA MANANA PARA 
ENTRENAR, ELLA 
RESPONDERA QUE ES 
“LA BENDITA PASION". 
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Mialnieloy 
la inaritauana 


Esclerosis, diabetes, artritis, escoliosis, osteopenia difusa 
e hipertension, esos son apenas algunos de los males que 
aquejan a un hombre de 83 anos que encontro en la marihuana 
el alivio a sus dolores y un puente con su nieto. 


M i abuelo es un tipo sencillo. 

Crudo hasta la medula. 
Poseedor de un humor tan 
oscuro como sus ojos. Pe- 
queno. Vanidoso. De sonrisa grande y do¬ 
lor profundo. Mi abuelo es el reflejo de su 
vida. Piel triguefia con algunas manchas 
sobre las arrugas que surcan su rostro. 
Jugueton, alegre y solitario. Mi abuelo es 
un buen conversador. De dotes remarca- 
bles en la cocina y con una mirada serena. 
Mi abuelo es muchas cosas. Pero hoy, aca, 
mi abuelo es mi amigo. 

Estamos sentados en la sala de su casa, 
esa misma en la que corri descalzo desde 
que tengo memoria. Esta vez no me cui- 
da a mi, sino yo a el. Hacer una lista con 
los males que lo aquejan seria intermi¬ 
nable, desde diabetes, artritis y un tras- 
plante de rodilla, hasta una molestia en 
la cadera que no lo deja tranquilo. No se 
queja, no es su estilo, pero cada vez se le 
nota mas al andar que el dolor es dema- 
siado grande. Ha ido a varias consultas, le 
dicen que es algo normal. Que es la edad. 
Que intente con terapias. 

Hace varios anos vive solo, duerme 
poco y camina bastante. Desde que mi 
abuela murio, despues de casi una de- 
cada en la que el alzheimer la convirtio 


POR: NICOLAS ROCHA CORTES 

en una extrana ante su propia mirada, el 
duerme con un vacio al lado. Nos visita 
muy de vez en cuando, llega caminan- 
do lerdo, subiendo escalones lentamen- 
te y haciendo chistes cada vez que pue- 
de. Hace un ano su hermano murio de 
cancer y desde ese entonces solo sale a 
la calle para llevar el telefono a arreglar, 
comprar platanos, escabullirse en algu- 
na panaderia o ir al medico. Mi abuelo 
vive una vida sencilla. 

LODISCUTiCONMIS 
PADRES. LES DUE QUE YO 
PODiACONSEGUIRLA,QUE 
UN AMIGO CULTIVADA. 

No lo visitaba hace meses. En algiin 
punto entre la enfermedad de mi abuela y 
mi salto a la adultez deje de pasar tiempo 
con el. Creo que es normal. Despues de que 
mi abuela murio todos nos alejamos, deja- 
mos de reunirnos para comer y los cum- 
pleanos se convirtieron en la unica excusa 
para levantar el telefono. Nunca supe que 
sentia mi abuelo y tampoco quise pregun- 
tar. Este ano viajamos un par de veces con 


el. En Navidad soliamos comer juntos y en 
mi cumpleafios nunca falta su regain. 

Hace un par de dias mi madre entro al 
cuarto y me dijo, extranada, que mi abue¬ 
lo queria probar marihuana. El trama¬ 
dol no hizo efecto. Estaba preocupada, lo 
pude sentir en su voz. Le aterraba la idea 
de que mi abuelo viviera en dolor cons- 
tante. Lo discuti con mis padres, les dije 
que yo podia conseguirla, que un amigo 
cultivaba y que si mi abuelo queria lo po- 
diamos intentar. Era lo minimo que po¬ 
dia hacer por el. 

Antes de hacerlo investigue bien. Hice 
un par de llamadas, lei varios articulos y 
busque en la Asociacion Nacional de In- 
dustrias de Cannabis Colombiana (Aso- 
colcanna) algun experto. Consegui unos 
gramos de hndica’, los moli y empaque 
cuidadosamente en una hoja de papel. 

—Abuelito, <ique sabes sobre la 
marihuana? 

—La marihuana es tremenda. Pero creo 
que el pisco que quiera consumir tiene que 
tener la formula medica. Pero en todo el 
mundo dicen que eso es... imejor dicho! 

—(iQuieres probar? Te traje un poco. 

—Pues... desde que no me vuelva 
adicto, no hay problema— dice riendo. 

—(iNunca has fumado? 
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—No, no. Pero tengo mucha tolerancia 
a las drogas. No creo que me haga. 

La primera bocanada es abundante, la 
marihuana se quema rapidamente y las 
ascuas que vuelan de la pipa encuentran 
su final sobre la mesa de la sala. No sien- 
te nada. Aspira una vez mas. El humo le 
sale de la boca y se dispersa por el apar- 
tamento. Le sugiero abrir una ventana. 
Mi abuelo dice que no. Esta en su casa y 
no le importa que el olor quede encerra- 
do. Cuando era nino recuerdo verlo esca- 
bullendose a la cocina despues de comer 
y fumar escondido detras de la lavadora 
para que mi abuela no se diera cuenta. 
Ahora nadie puede pelearle. 

Le muestro como llenar la pipa. Lo in- 
tenta, pero sus dedos torcidos por la ar- 
tritis dificultan la tarea. Llenarla le toma 
un minuto. Un minuto mas encenderla. 
Aspira un poco y se atora. Estoy aqui, 
viendolo, ensenandole algo que no sabia. 
Es como ir detras de la bicicleta en la que 
esta aprendiendo a pedalear. 

—(iComo te sientes? 

—Bien, bien. A mi las drogas nunca me 
han hecho efecto. 

—Bueno. Esperemos unos minutos y 
me cuentas. <iC6mo esta la cadera? 

—Molestando, como siempre —dice 
apretando los labios. 

No pasan mas de diez minutos cuan¬ 
do, al intentar levantarse, se tambalea. 
Le ofrezco mi mano como apoyo y suelta 
una carcajada que rompe con el silencio 
sepulcral que habita su apartamento. 

—iUy, juemadre, estoy como mareadito! 

—(iSi te cogio? 

—Si, si, uy. No. Mentira, si. 

Lo acompano al sofa mas grande de 
toda la sala, me acomodo a su lado y em- 
pezamos a hablar. Le pregunto por su 
vida. Me cuenta que se le dano el telefono, 
hablamos de mi trabajo, de mi hermana y 
de mis papas. Me pide un poco de agua. 
Siente la boca seca. 

—Ya puedes decir que fumaste mari¬ 
huana, abuelito. 

—A los 83 anos —dice riendose. 

—Pero bueno, ha sido una vida bien 
vivida. 

—Ya, ya cumpli. 

—No, aiin te falta. Te queda rato. 
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TIENE UNA SONRISAIMPRESA EN EL ROSTRO. ESTA TRANQUILO. 

LA conversaciOn sigue durante VARIOS MINUTOS. 


—Pero para terminar. Ya los liltimos 
pasos. 

El no lo sabe, pero esta tan relajado que 
sus dedos se enderezan. Coge con facilidad 
el pocillo de peltre en el que esta el agua, 
bebe y lo vuelve a dejar en la mesa. De su 
boca escurren con torpeza un par de gotas 
y le mojan el buzo verde que combina con 
la cojineria del lugar. Tiene una sonrisa im- 
presa en el rostro. Esta tranquilo. La con- 
versacion sigue durante varies minutes. 

—Abuelo. 

-6Ah? 

—iComo sientes la cadera? 

—A ver —de repente empieza a levan- 
tar la pierna mientras sigue sentado, la 
agita, se la lleva al pecho y se toca la es- 
palda. La baja. Hace un par de circulos 
con la cadera y sonrie— iYa no duele! No 
siento nada de dolor. 


Por la ventana de la sala se puede ver 
el parque. Un hombre pasea a su perro. El 
border collie agita la cola hiperactivo y vol- 
tea a mirar cada dos segundos a su amo. Se 
que mi abuelo tambien lo puede ver porque 
tiene la mirada clavada en el animal. Sigue 
sonriendo. Le tomo la mano y le pregunto 
en que piensa. Se acomoda en el asiento y 
con una mueca suave me responde: 

—No, no pienso en nada, solo estoy 
muy relajado. 

Acomoda de nuevo la cabeza sobre el 
espaldar del sofa y mira al techo. El tiem- 
po pasa rapido, mi abuelo me pide un 
poco de jugo de pina y un banano. Segiin 
sus indicaciones, la fruta debe estar enci- 
ma de la nevera. Voy a la cocina y busco lo 
que me pide. En el camino me doy cuen- 
ta de la cantidad de portarretratos que 
tiene. En casi todos esta mi abuela. Le 


llevo el banano y el jugo en el mismo po¬ 
cillo de peltre en el que tomo agua. 

—Ahhh, que jugo mas refrescante. 

Deja el pocillo en la mesa y empieza a 
pelar el banano delicadamente, como si 
temiera hacerle dafio. Baja una tira. Dos. 
Tres. Cuatro. Lo muerde. Lo saborea. 

—Y el banano. Es el mejor banano que 
me he comido en la vida. 

—Si, los sabores se van a resaltar un 
poco mas cuando fumes. 

—Ah, no. Mejor. Esto esta muy sabroso. 

Masculla un poco y sigue mirando al 
techo. Pone su mano sobre la mia. No 
dice nada pero se que eso significa algo. 
Mi abuelo confia en mi y yo en el. Siem- 
pre ha sido asi, incluso cuando mi abuela 
enfermo, cuando se convirtio en un viejo 
arisco cansado de ver al amor de su vida 
desvanecerse, cuando bajo mas de diez 
kilos producto del estres, cuando le re- 
emplazaron la rodilla por un pedazo de 
metal y no podia caminar sino apoyado 
en un baston, cuando los dedos empeza- 
ron a torcerse y la espalda a encorvarse. 
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cuando mi abuela murio en una soleada 
manana de noviembre y el lloro y echo 
enfurecido a mi padre de la casa cuan¬ 
do intento entrar, cuando la cremaron y 

/ 

tuvo que volver a su casa a dormir solo. El 
confia en mi y yo en el. Porque eso hacen 
los nietos con sus abuelos. Porque no se 
que mas podria hacer. Y porque eso es lo 
que su mano me hace sentir. 

Cuando era nifio solia alternar entre 
las casas de mis dos abuelos en vacacio- 
nes. La del sur era la del padre de mi ma- 
dre, alia aprendi sobre el Che Guevara y 
Gabriel Garcia Marquez. Tambien vendi 
limonada y fui al Parque Ciudad Montes 
a perseguir a mi abuelo en mi carro na- 
ranja arrastrando los pies. La del norte 
es la del padre de mi padre, en donde es- 
toy hoy. Aca veia caricaturas y me toca- 
ba ir a misa los domingos. Le pido a mi 
abuelo que me mire, que abra los ojos. 
Estan un poco rojos. 

La sonrisa que tiene estampada en 
la cara no tiene precio. Esta feliz. Ya no 
quiere hablar mas, solo quiere escuchar. 
Le cuento sobre los ultimos viajes que he 
hecho. Siempre que hablamos es sobre 
eso. El me cuenta que recorrio Colombia 
en tren con mi abuela, que llego muy le- 
jos. Me dice que siempre trabajo y nunca 
falto comida en la casa. Que era un gran 
futbolista. A veces me cuenta como fue 
el Bogotazo. Mi abuelo siempre ha queri- 
do lo justo, nunca fue ambicioso y jamas 
tuvo mas de lo que necesitaba. Solo re- 
cuerdo las risas en la infancia, su bigote 
que aun intenta pintar creyendo que na- 
die se da cuenta, la peinilla que cargaba 
en el bolsillo para no estar despeinado y 
los concursos despues de almuerzo para 
ver quien podia sacar mas barriga. 

Le pregunto una vez mas por su dolor. 
Responde que no siente molestia alguna. 
Sus dedos no estan inflamados y cami- 
na con tranquilidad. No ha fumado mas 
marihuana, no esta pasmado. 

—iComo vas, abuelito? 

—Bien. Bien. Todo esta perfecto. 

Creo que no lo habia escuchado decir 
que todo estaba perfecto desde hace mas 
de diez anos. Su vejez no ha sido trauma¬ 
tica, pero ha tenido momentos complica- 
dos. Cuando le diagnosticaron diabetes la 


VUELVOACONTACTARA 
UNEXPERTOENELTEMA, 
QUEACCEDEAVISITARAMI 
ABUELO PARA HACERLE UN 
SEGUIMIENTO medico. 

vidale cambio. Los dulces, las gaseosas, el 
pastel. Cuidarse no era algo que le intere- 
sara, pero tuvo que aprender a lidiar con 
eso. Siempre ha sido despistado. Me lo 
he encontrado en la calle caminando con 
las gafas sin un lente. Alguna vez llego a 
la casa y le escurria sangre del brazo por¬ 
que no se habia dado cuenta de que te¬ 
nia un corte profundo. Cuando fuimos a 
una piscina se metio con las medias en un 
bolsillo y la billetera y el celular en otro. 
Quemones, cortadas, moretones. 

Mi abuelo no es precisamente cui- 
dadoso. Por eso vigilo cada paso que da 
como si estuviera aprendiendo a cami- 
nar. Se sigue riendo. Le pregunto cuanto 
tiempo cree que ha pasado. 

—No se. Quince o veinte minutos. 

—Tres horas, abuelito. 

—iAve Maria! —responde abriendo los 
ojos y riendo. 


El hambre pasa. El mareo ya no esta. 
El dolor no vuelve. Nos levantamos del 
sofa y seguimos riendonos de la expe- 
riencia. Caminamos por la casa. Limpia- 
mos un poco la sala, recojo las cenizas y 
le dejo la pipa limpia. Le dejo un poco de 
marihuana envuelta en el papel sobre un 
cenicero de cristal. Busco mi chaqueta y 
vuelvo a revisarle los ojos. 

Antes de irme le digo que me llame si 
algo pasa y si siente que la marihuana le 
sirvio. Al otro dia lo hace. Esta contento. 
Vuelvo a contactar a un experto en el 
tema, que accede a visitar a mi abue¬ 
lo para hacerle un seguimiento medico 
utilizando marihuana como tratamien- 
to para su dolor. Le cuento de la expe- 
riencia con mi abuelo y se emociona. Me 
explica que los efectos que vi son pro- 
ducto de los componentes del cannabis. 
Menciona terminos como anandamida, 
THC y CBD. Me cuenta sobre varios pa- 
cientes que tiene, algunos con cancer, 
otros con esclerosis multiple y un par de 
epilepticos. Debatimos un poco sobre 
la dosis minima y la satanizacion de la 
planta. Tambien menciona que se pue- 
de utilizar en pacientes con alzheimer. 
Me gustaria haberlo sabido antes. 

—Abuelita, <ifumarias con nosotros? © 
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E S T R E N O 


En noviembre llegara a las salas de cine Bohemian Rhapsody, 
la pelicula que cuenta la historia de Queen. El vocalista 
Freddie Mercury, encarnado por el actor Rami Malek, se roba 
el showen escena, como tambien ocurrio en la vida real. 


■ orges dijo que no era necesario 
leer el Quijote para sentir que 
se conoce de manera familiar a 
ese hombre viejo y enjuto que 
enloquecio a causa de una biblioteca, se 
enamoro de una campesina de nombre ri¬ 
sible, a quien rebautizo como Dulcinea del 
Toboso, y se embarco en una guerra mo¬ 
numental con molinos de viento en un ca- 
ballo famelico que el imaginaba alto y sig- 
nificativo. Y aquel argumento del escritor 
argentine tambien parece irrebatible ante 
Freddie Mercury, el famoso vocalista de la 
banda de rock inglesa Queen, quien por la 
omnipresencia de sus canciones —en co- 
merciales, en peliculas, en YouTube, en 
desfiles de moda, en centres comerciales, 
en salas de espera, en actos civicos colegia- 
les, en ringtones, en taxis, etcetera— pare¬ 
ce ser un amigo mas —aunque uno no sea 
fanatico de su miisica o no se sepa a la per- 
feccion sus letras—, un amigo de esos de 
los que creemos conocerlo todo. 

Freddie Mercury resulta tan familiar, 
que incluso los hombres que se creen mas 
machos lo ven como uno de los suyos, aun¬ 
que el se burlara de eso. Decia: “Sobre el 
escenario puedo ser el macho que todo el 
mundo quiere que sea”. Y lo era. Aunque no 
lo fuera o no importara. Pero, ademas, era 
muchas otras cosas, y durante su vida fue 
decenas de personas en una, a veces con- 
tradictorias, muchas de ellas senalando 
las imperfecciones salvajes de un cantan- 
te perfecto (que ha sido considerado como 
el vocalista mas brillante de la historia). Y 
por esto es posible crear un diccionario con 
los diferentes “Freddies” que su genialidad 
nos lego. Como ha declarado Rami Malek, 
el actor estadounidense de origen egip- 
cio que lo interpreta, “siempre es Freddie, 
pero hay diferentes versiones de el, lo cual 
me parece hermoso”. Aqui, una revision 
sucinta de cuatro caras de un artista impre- 
decible, excesivo, solitario, irrepetible. 


POR: JUAN DE FRONO 
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E S T R E N O 


AMOR 

“De todo con todo mundo”, asi contestaba 
Freddie en los ochenta cuando los amigos 
le preguntaban si le preocupaba conta- 
giarse de sida. No, no pensaba en eso, sim- 
plemente hacia “de todo con todo el mun- 
do” y tenia “sexo sin ton ni son”, como lo 
confeso Jim Hutton, su ultimo novio. Eso 
si, Jim aclaro que de Freddie no podia pen- 
sarse que la practica del sexo desenfrena- 
do era un sucedaneo del amor. Aunque 
si era cierto que lo mas perseguido por el 
cantante fue el afecto, el mismo que falto 
en su infancia a causa de la frialdad de sus 
padres y que luego quiso multiplicar desde 
si mismo hacia los otros. Uno de los gran- 
des temas de su vida, como lo dice Malek, 
fue “labusquedayla necesidad desespera- 
da de encontrar el amor y como el amor lo 
eludio”. Freddie fue un hombre que amo 
con todas las fuerzas y locuras y limites 
del amor no medido, efervescente, que cae 
sobre los demas y las cosas como plomo, 
porque nada pesa mas que el amor que se 
levanta sobre la imaginacion, desde la au- 
sencia de amor. Y Freddie, el que escribio 
y canto This thing called love /1 just can’t 
handle it / This thing called love /I must 
get round to it (Esta cosa llamada amor / 
simplemente no puedo manejarla / Esta 
cosa llamada amor/necesito acercarme a 
elld), fue un hombre que supo convertir 
esa angustia permanente por el amor en 
miisica extraordinaria. Incluso su cuerpo, 
su apariencia, sus trajes, eran gritos enfa- 
ticos para que los ojos del mundo se detu- 
vieran en su magnifica luz y le dieran toda 
la dulzura. 

ESPEJOS 

F arrokh Bulsara se mira una, tres, diez ve- 
ces al espejo antes de salir para su escue- 
la en Zanzibar, en la isla africana de Un- 
guja. Es un nifio timido, hijo de parsis, de 
intenso pelo negro y monstruosos dien- 
tes que parecen decirlo todo de el antes de 
que pronuncie cualquier palabra. Farrokh 
cambiara su nombre a Freddie durante la 
adolescencia y continuaria pasando mo- 
mentos eternos frente al espejo, arreglan- 
do sus salidas al mundo. Entonces Freddie 
esta frente al espejo en India, donde estu- 
dio parte de su secundaria internado, an- 



La presentacion en el concierto Live 
Aid solo durd veinte minutos, que 
muchos consideron un antes y un 
despues en la historia de la musica. 


tes de regresar a Zanzibar. Y Freddie esta 
frente al espejo en Londres a sus 18 ahos, 
cuando la familia llego huyendo de la re- 
volucion en Africa. Y Freddie esta frente 
al espejo en los setenta y ochenta, siendo 
el rostro camaleonico de Queen. “Freddie 
era muy maniatico con su apariencia (...) 
siempre se pasaba horas delante del espe¬ 
jo arreglandose”, ha declarado Kashmira, 
su unica hermana. Y nada mas parecido a 
una premonicion: el hombre que cambia- 
ria para siempre la manera de estar en el 
escenario, el showman, el impredecible, 
parecia querer aprenderse de memoria las 
formas de su rostro para ocultar sus de- 
fectos y dar su mejor version ante el pu¬ 
blico. Aunque el nino, el adolescente y el 
joven que sonaron con ser una estrella de 
la musica con seguridad se quedaron muy 
cortos imaginando el futuro, aquel en el 
que Freddie Mercury destruyo todos los 
estereotipos existentes sobre la masculi- 
nidadylabelleza. 



Malek confeso que lo mds diffcil 
de interpretar a Mercury fue 
"entender como se movfa y por que 
se movfa asf" en el escenario. 


ORGULLO 

Perfecta, pura y cristalina se ha defini- 
do la voz de Mercury, quien nunca tomb 
clases de canto. Perfecta, pura y crista¬ 
lina, como se puede sentir en Bohemian 
Rapsody en sus puntos mas altos, en sus 
mama miaaaaa, mama miaaaaa infini¬ 
tes, dulces y conmovedores. Queen, a 
diferencia de otras bandas de rock, es 
inconcebible sin su vocalista, y mas exac- 
tamente sin su voz perfecta, pura y cris¬ 
talina, que corrio arrastrando a su paso 
(y corre aun) legiones de admiradores. 
Freddie lo sabia y por eso la uso para pro- 
vocar todo tipo de sentimientos, solo hay 
que entrar a YouTube y revivir la que es 
considerada la presentacion mas fabulo- 
sa de un cantante, el 13 de julio de 1985 en 
Wembley, en el concierto conjunto Live 
Aid. Por esta razon no puede extranar 
que el mayor orgullo de Freddie, como 
lo han contado varios amigos, no scan los 
estadios repletos y las sesiones de rock 
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Montserrat 
Caballe y 
Mercury 
cantaron 
Barcelona, que 
en los Juegos 
Olfmpicos 
de 1992 en 
esa Ciudad se 
convirtio en el 
himno oficial. 


LEGUSTABAQUELOLLAMARAN 
THE BIG QUEEN . POR ESA RAZOR 
PROPUSO EL LEGENDARIO NOMBRE 
ASUSCOMPANEROSDEGRUPO. 


vertiginosas o las superventas. Su mayor 
logro fue haber cantado con la soprano 
catalana Montserrat Caballe, con quien 
se babia obsesionado desde comienzos 
de los ocbenta despues de escucbarla en 
el Opera Royal House de Londres. En 
1987 cumplio su sueno de grabar un dis¬ 
co con ella, ya enfermo de VIH, por lo que 
fue una especie de adios, como lo confeso 
Caballe: “Pocas veces tienes la suerte de 
cantar con alguien que se va”. Y mientras 
cantaron, mientras ellay un pequeno cir- 
culo sabian que se iria pronto, el mundo 
ignoraba que perderia a la vuelta de la es- 
quina su mejor perfomance. 

QUEEN 

“No creo que baya nadie que no conozca 
una cancion de Queen”, ba dicbo Ma- 
lek. Por eso interpretar a Freddie ba sig- 
nificado para el darle vida a uno de los 
grandes artistas del siglo XX y uno de los 
mas —de los pocos— realmente globa- 
les. Freddie, como el queria, como pre- 
feria que lo llamaran, llego a ser una big 
queen, una imagen monumental y respe- 
table, solo a la altura de los dioses. Como 
escribe Lesley-Ann Jones en su biografia 
sobre el cantante, a Freddie “le entusias- 
maba su androginia y adoraba su aroma 
regio”. Amaba ser la gran reina, y por eso 
propuso este nombre a sus companeros de 
grupo, que se rebusaron al comienzo (de- 
cia que los nombres mas potentes eran los 
de una sola palabra). Sin embargo, logro 
convencerlos con el argumento de la iro- 
nia: no existia mejor nombre que Queen, 
en Inglaterra, para una banda de rock co- 
mandada por bombres. En un pais mo- 
narquico donde Dios esta llamado a salvar 
a la reina. Ese mismo pais donde Fred¬ 
die reunio en un solo cuerpo —flexible, 
1,77, delgado y peludo— todo lo bello, fuer- 
te y etereo de las reinas y todo lo bello, 
fuerte y etereo de los supermacbos. © 
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H I S T O R I A 



Antes de Pablo Escobar, Efrain Gonzalez era el bandolero mas 
temido del pais. En 1965, al ser ubicado en Bogota, unos 1200 
agentes de la fuerza publica fueron desplegados para capturarlo. 
Estaba armado solo con una pistola y en un tiroteo digno de 
Hollywood, que duro varias boras, casi se les escapa antes de 
ser dado de baja. Esta historia sera parte de un libro que esta 
escribiendo el autor de este articulo sobre la violencia partidista. 

POR: VICTOR DIUSABA ROJAS 


B 1 miercoles 9 de junio de 1965, 
mientras se encontraba aco- 
rralado en una casa del barrio 
San Jose, en el sur de Bogo¬ 
ta, Efrain Gonzalez Tellez lanzo una fra- 
se temeraria que es la mejor descripcion 
de su caracter: “De aca me sacaran pero 
muerto, partida de hijueputas. Conmigo 
la pelea es peleando”. Asi respondio el 
llamado a rendirse que le habian hecho 
con un megafono desde afuera, donde lo 
esperaban unos 1200 efectivos de la Po- 
licia y el Ejercito que tenian la mision 
de atraparlo o, en ultimas, acabar con su 
vida. Moriria esa misma noche, despues 
de boras de terca y feroz resistencia. 

Segun conto su biografo Pedro Claver 
Tellez, tras el desenlace de la batalla, los 
militares pusieron un cartel tan ridiculo 
que se convirtio en la victoria postuma 
del fallecido: “Aqui peleo durante cuatro 
boras un cobarde criminal contra 1200 
valerosos soldados de la patria”. 



Dias antes, el circulo babia empeza- 
do a cerrarse sobre el. ‘Juanito’ o ‘Sie- 
te Colores’, como lo llamaban, llevaba 
semanas cambiando de escondederos 


para evitar el cerco de las Fuerzas Ar¬ 
madas. Aunque no pasaba dos dias en el 
mismo lugar, no bizo demasiado con su 
apariencia para despistar a las autorida- 
des: siempre iba de pantalon cafe y cu- 
bierto con una ruana blanca bajo la que 
escondia una ametralladora Madsen, 
una pistola y municion. Una tos de ti- 
sico que empeoraba tambien lo delata- 
ba. En los dias previos a ese miercoles, 
debia sospecbar que las cosas estaban a 
punto de ponerse feas. La recompensa 
que ofrecian las autoridades por entre- 
gar al bandolero mas buscado del me¬ 
mento era de 50.000 pesos en efectivo, 
dinero suficiente como para desconfiar 
de las pocas personas que quedaban a su 
alrededor. Los vecinos, tan pobres como 
fisgones, tampoco contribuian a su pa¬ 
ranoia. Ninguno dudaria un segundo en 
soplarles el dato a los Tiras’. 

iComo llego ese campesino a ser uno 
de los bombres mas buscados del pais? 
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Asi registraron el episodio los periodicos mds importantes 
del pais, El Tiempo y El Espectador. 


GONZALEZ YSUS 
BANDOLEROS DEJARON 
UNAESTELADEMUERTEEN 
BOYACAY SANTANDER. 


Efrain Gonzalez Tellez nacio en 1933 
en Jesus Maria, un pueblo del departa- 
mento de Santander, mas exactamen- 
te en la vereda Cachovenado. Huerfano 
de madre, desde muy nino se crio al lado 
de su padre, Martin Gonzalez, quien a 
comienzos de los cuarenta se lo llevo al 
Quindio para escapar de lo de siempre, la 
violencia politica. Alii crecio en el nuevo 
hogar que su padre establecio con Clara 
Maria, su madrastra. Al final, Efrain ter- 
mino siendo uno entre diez hijos. 

En Pijao, un municipio por entonces 
de Caldas (hoy del Quindio) trepado en 
la cordillera Central que colinda con los 
pueblos cafeteros del Valle, Gonzalez se 
alisto en el Ejercito por voluntad propia. 
Casi desde el primer dia como recluta, 
en un pais sumido en la guerra partidis- 
ta, se gano el respeto de los companeros 
y la confianza de los superiores por sus 
resultados en la lucha contra la guerri¬ 
lla liberal, en acciones que muchas veces 
sirvieron como excusa para abusar de 
familias campesinas inermes. 

En 1953, con la llegada de la dictadu- 
ra de Gustavo Rojas Pinilla, personajes 
del corte de Gonzalez se convirtieron 
en fundamentales para las tareas de re- 
presion del regimen. Pero cuando este 
cayo, comenzaron los senalamientos 
por los atropellos cometidos en ese pa- 
sado con patente de corso. Efrain Gon¬ 
zalez termino aislado y senalado de re- 
belde. Un teniente lo puso en el calabozo 
como primera medida de una degrada- 
cion anunciada. Cuando volvio a la liber- 
tad, Gonzalez lo bused, de civil, ylo matd. 
Volvio al cuartel, se armd y escape. 

No estaba solo en su huida. Con Jair 
Giraldo, otro reservista ninguneado como 
el tras la dictadura, armaron el llamado 
Pacto de Salento (anti Frente Nacional) 
para, al mando de pistoleros y asesinos 
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como ellos, asolar pueblos del Quindio y el 
Valle. Pijao, Genova (de donde era oriundo 
‘Tirofijo’), Montenegro, Circasia, Cartago 
y Alcala, entre otros, terminaron marti- 
rizados. En principio, las victimas fueron 
decenas de campesinos liberales; periodis- 
tas locales, como Celedonio Martinez; al¬ 
caldes y concejales. Desde la otra orilla de 
la barbaric, el liberal Teofilo Rojas, alias 
‘Chispas’, y los suyos respondieron con 
la muerte de conservadores. 

A Giraldo se le acabo la suerte un 3 de 
abril en Cartago. Entonces, Efrain Gonza¬ 
lez se fue con sus bandoleros a Santander 
y Boyaca. Alii se hizo tristemente celebre 
con una estela de muerte que no olvidan 
Chiquinquira, Saboya, Betania y Puente 
Nacional. Su radio de accion criminal se 
extendio a unas 30 poblaciones. 

La orden de ponerle freno llego des¬ 
de lo mas alto del gobierno, tras algunos 
intentos de dialogo que no prosperaron. 


Entre ellos los promovidos por sacerdo- 
tes catolicos con los que Efrain mantenia 
tan buenas relaciones y que muchas veces 
le facilitaron refugio. 

Gonzalez fue detectado en abril de 

1960 en una finca del municipio santan- 

dereano de Albania. Estaba con su padre 

y seis personas mas, entre ellas Adolfo, su 

padrino de bautismo; Alicia, su compane- 

ra de entonces, yun menor de un ano, hijo 

de los dos. El cerco militar que le hicieron 

termino en una balacera de boras, tras la 

cual perdieron la vida todos sus familiares 
/ 

y allegados. El y dos de sus lugartenientes 
pudieron escapar. 

En ese momento surgio la version 
mas psicopata de todas las que ya habia 
encarnado el propio Gonzalez, y el mito 
segun el cual tenia un pacto con el diablo 
que le permitia convertirse en un objeto 
o desaparecer de subito ante los ojos de 
quienes lo perseguian. 


Gonzalez no pertenecia al mundo de 
la agitacion social y la lucha de ideas, no 
era guerrillero. “Guerrillero es ‘Tiro¬ 
fijo’”, dijo alguna vez para justificarse 
como bandolero y tomar distancia fren- 
te a Pedro Antonio Marin y esos nue- 
vos hombres de la guerra que decian te- 
ner ideas de izquierda y admirar a Fidel 
Castro y sus barbudos. 

Tampoco era un ‘chusmero’ como 
‘Chispas’, su antagonista liberal. Ni era 
exactamente un ‘pajaro’, esos hombres 
que al estilo del ‘Condor’ Leon Maria 
Lozano y sus secuaces se habian empe- 
fiado, anos atras, en conservatizar regio- 
nes liberales completas (como el centre 
y el norte del Valle del Cauca) a pun- 
ta de masacres, incendios, violaciones, 
asesinatos selectivos y desplazamientos 
de comunidades enteras. 

Su testamento sirve de guia: “... Yo soy 
la mala conciencia del Partido Conser- 
vador. Yo les he servido a todos y todos 
me ban traicionado. He cometido bella- 
querias en su nombre, he contribuido a 
la causa del Partido Conservador, ma- 
tando y corriendo liberales y gente de 
izquierda. Servi a los laureanistas, a los 
ospinistas, a todos los grupos en que se 
ha dividido el conservatismo”. 

Efrain era mas bien la fase siguien- 
te en la suma de las violencias pasadas. 
Era un bandolero de la generacion que 
surgio entre 1957 y 1960; hombres (azu- 
les, como el; o rojos, como ‘Chispas’) que 
luego de liberarse del control de sus je- 
fes politicos empezaron a delinquir por 
cuenta propia buscando lucro en el mie- 
do que producian sus atrocidades. 

Casi todos eran campesinos que ha¬ 
bian vivido en came propia la violencia 
bipartidista y que cargaban con los trau¬ 
mas y rencores que esta les produjo. 


Aquel miercoles 9 de junio de 1965 
no se podia fallar. Las autoridades te- 
nian la certeza de que en la casa marcada 
con el numero 14 A 28 de la calle 27 sur 
se escondia Efrain Gonzalez. Lo habia 
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delatado Araminta, la penultima de sus 
mujeres, movida por los celos y por la ju- 
gosa recompensa. 

En minutos los alrededores se trans- 
formaron en un escenario de guerra. 
Centenares de hombres se apostaron en 
los techos de las edificaciones vecinas y 
en las calles adyacentes. Despues de res¬ 
ponder tan a su manera a la invitacion 
para que se sometiera, intentaron sacar- 
lo por la fuerza. 

Dos agentes ingresaron en lahabitacion 
donde se encontraba para capturarlo. Uno 
salio muerto y otro, berido de gravedad. 

Casi enseguida, las tropas de avanza- 
da debieron retroceder por los disparos 
que, por su intensidad, parecian prove- 
nir de varios francotiradores. Cuando las 
personas que babitaban la casa pudieron 
finalmente salir tras una breve tregua, los 
oficiales se dieron cuenta de que abi den- 
tro solo babia un bombre. Diversas incur- 
siones dejaron cinco soldados muertos y 
una docena de beridos (incluido un civil). 
El coronel Jose Joaquin Matallana y el te- 
niente Harold Bedoya decidieron enton- 
ces no perder mas bombres y llamaron a 
fuego de artilleria con un canon de 40 mi- 
limetros que estremecio una y otra vez la 
casa, pero sin lograr su objetivo. Nunca se 
sabra con cuanta municion contaba Gon¬ 
zalez, pero la tarde se fue alargando basta 
las primeras sombras de la nocbe, mien- 
tras una multitud, a riesgo de ser bianco 
del cruce de disparos, se agolpaba en los 
alrededores y gritaba vivas al bandolero. 

No fue sino basta las siete de la nocbe 
que a las fuerzas del orden se les ocurrio 
usar gases lacrimogenos. Las colum- 
nas de bumo se elevaron sobre la edifi- 
cacion y entonces, como alma en pena, 
Gonzalez corrio los metros mas decisi- 
vos de su vida bajo una Iluvia de balas. 
Una y dos veces, segun varios testimo- 
nios, cayo. Una y dos veces se levanto 
para reemprender la fuga. Despues de 
saltar un muro quedo fuera del alcance 
de las mirillas de los perseguidores y de 
la vista de los curiosos. 

Sin embargo, acto seguido sonaron 
disparos. En la buida, Gonzalez se topo 
con un soldado y se desencadeno un 
duelo que no estaba en sus cuentas. Dis- 
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paro primero, como siempre solia bacer- 
lo. Erro, como pocas veces. En cambio, 
el bombre de la Policia Militar apunto y 
acerto. El bandolero se desvanecio con 
un boquete en el rostro. Efrain Gonzalez 
Tellez no tenia pacto con el diablo. © 
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Lo que nos gusta de las camionetas 
es la sensacion de seguridad y poder 
que ofrecen. Estas son dos de nuestras 
favoritas del portafolio de Chevrolet. 
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Si lo que necesita es acomodar a su 
familia —ninos, suegra y hasta al perro 

incluidos— y llevarla en primera clase, esta 
es su camioneta. Ademas de los beneficios 
en seguridad propios de la marca (cama- 
ras, sensores ' ultrasonicos, radares), la 
Traverse es sinonimo de espacio y confort. 
La cabina tierie siete sillas tapizadas en ' 
cuero, aislamiento acustico, sistema de 


sonido Bose, doble sunroof, climatizacion 


MOIOR 

' GABAllOSDEPOIENGIA 

lORQUE 

V6 de 3,6 litros 

310 

361 Nm 


zonal. Y para que le quepa la maleta de 
la suegra y hasta la casa del perro, el baiil 
cuenta con 651 litros de espacio.® 


TRANSMISidN: AUTOMATICA HIDRA-MATIC ® DE 9 VELOCIDADES 


GARANTIA; 4 ANOS 0100.000 KILOMETROS 
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EQUINOX TURBO 


Su gran atractivo es que sabe combi- 
nar a la perfeccion deportividad, tec- 

nologia y estilo. Su paquete tecnologico 
esta enfocado en ofrecer la mayor seguri- 
dad posible para minimizar la posibilidad 
de cheques. Es la linica camioneta de su 
tipo en el mercado colombiano que cuenta 
con asistente de frenado automatico. Ade- 
mas tiene todos esos gallos de la marca que 
la ban puesto a la vanguardia: advertencia 
trasera de trafico cruzado, asistencia de 
permanencia en el carril, asistencia avan- 
zada de parqueo automatico, alertas de 
colision frontal y punto ciego, entre otros. 
En otras palabras, para estrellarse en esta 
camioneta realmente hay que esforzarse. 



GARANTiA; 3 ANOS* (2 ANOS 0 50.000 KM +1ANO 
DEGARANTiAEXTENDIDA) 


TRANSMISidN: AUTOMATICA DE 6 VELOCIDADES 
CON FUNCIONTAP UP/TAP DOWN 
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Tanto la Equinox como la 


La nueva generacion de ChevyStar es la plataforma tecnologica exclusiva de la marca que incluye 
los serviclos de Infoentretenimlento, conectividad, segurldad y telemdtica. Dentro de sus multiples 
funclones, esta platatorma permite conocer el estado tecnico-mecdnico del vehfculo medlante el 
diagnostico remote desde una app para smartphones, desde donde el conductor puede conocer 
el estado de su vehfculo, ademds de conectarlo al celular medlante la apllcaclon de ChevyStar. 


Traverse cuentan con el sistema 
de tecnologia ChevyStar. 


APLICAN CONDICIONES. CHEVROLET CUENTA CON LA RED DE SERVICIO Y REPUESTOS MAS GRANDE DEL PAfS. 

















Es hora de mejorar su rendimiento y 
aumentar la productividad. Con este 
editorial de moda nos propusimos 
redefinir dos conceptos aburridos y 
de escasa reputacion: pausas activas 
y oficinistas. Aplique estas tecnicas 
en su trabajo y vea como la senora de 
Recursos Humanos se pone feliz. 
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tusuitae Zara, cueMo 
de tortuga de Whitman, 
medias de Punto Blanco 
y zapatos de Mario 
Hernandez. Eliaicamisa 
de Ateiier Crump, pantaion 
de cuero de Massimo 
Dutti y botas de Zara. 
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CONCERTO Y FOTOGRAFlA: COMES CAKE / MAOUILLAJE Y PEINAOO: OANIELA URIBE / PROOUCCION Y STYtm-. MARCELA CARVAJAL / ASISTENTE DE PROOUCCION: JENNIFER OURAN / 
DIRECCION DE FOTOGRAFlA: BORIS NIETO / MODELOS: MARIA JOSE, DE LA AGENCIA MODELS, Y SEBASTIAN, DE CONTAGTO BASICO. 
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LAS5GUENTAS 
CONMASSEGUIDORES 
EN EL MUNDO 


Kevin Systrom y Mike Krieger, los dos 
jovenes que crearon Instagram con medio 
millon de dolares y la convirtieron en una 
empresa que hoy cuesta 100.000 millones, 
renunciaron hace unos dias. oLa razon? A1 
parecer se cansaron de trabajar con Mark 
Zuckerberg, el dueno de Facebook, que hace 
unos anos les compro la marca. Esta es la 
historia de como crearon ese emporio. 


POR: DORAGLOTTMAN 

Que le dijo Kevin Systrom, cofun- 
dador de Instagram, al papa Fran¬ 
cisco? Suena como una adivinan- 
za o la primera frase de un chiste, 
pero es en realidad el secreto detras de su 
red social y de la genialidad de dos jove¬ 
nes que antes de cumplir 27 anos ya ha- 
bian revolucionado dos industrias: la tec- 
nologica y la fotografica. 

Mientras estaban reunidos en el pala- 
cio apostolico, Systrom le dijo al pontifice 
que las imagenes tienen el poder de tras- 
pasar fronteras, idiomas, culturas y gene- 
raciones. Para comprobarlo le llevo una 
muestra: un pequeno libro con diez fotos 
publicadas en Instagram, desde migran- 
tes africanos en embarcaciones en el Me- 

diterraneo, hasta glaciares derretidos en 
/ 

el Artico y la tragedia del sismo en Nepal. 
El papa Francisco, que en ese momento, 
febrero de 2016, aun no tenia cuenta de 
Instagram, le regalo a Systrom un rosa- 
rio. El j oven estadounidense lo retribuyo 
con un #Blessed, es decir #Bendecido. 

El equipo de comunicaciones del 
Vaticano tomo nota del exito de la foto del 
papa y el cofundador de Instagram en esa 
red social, y dos semanas mas tarde vol- 
vieron a invitar a Systrom a Roma, esta 
vez para que le abriera una cuenta oficial 
al pontifice y se la ensenara a usar. Sys¬ 
trom recuerda ese dia con carino. “Cuando 
el papa me vio entrar me dijo iKeviiinnn!, 
como si fueramos viejos amigos, compane- 
ros de la universidad o de un club de golf’. 


El papa estreno la cuenta con una imagen 
suya arrodillado en la que pedia en ocho 
idiomas que oraran por el. Systrom fue el 
primero en darle la bienvenida a la red so¬ 
cial y se declaro #Bendecido. 

Pero en el panteon de los dioses de 
Instagram, el papa Francisco no esta entre 
los mas venerados. En la red social, que hoy 
tiene mas de 1000 millones de usuarios, el 
pontifice solo tiene 5,7 millones de segui- 
dores. Lo superan, y por mucho, estrellas 
como Selena Gomez (143 millones) Cris- 
tiano Ronaldo (142 millones) o la cantante 
Ariana Grande (130 millones ). 

Instagram nacio en 2010 en una cafete¬ 
ria de San Francisco. Kevin Systrom y Mike 
Krieger se habian conocido meses antes, 
pues coincidieron en una maestria en Sis- 
temas Simbolicos en la Universidad de 
Stanford. Un programa que mezcla com- 
putacion y ciencias cognitivas, pero que es 
tambien la palabra clave que abre las puer- 
tas al reino de Silicon Valley. Ese mismo 
curso lo tomaron la directora ejecutiva de 
Yahoo, Marissa Mayer, y el cofundador de 
Linkedin, Reid Hoffman. Krieger, quien 
nacio en 1986 en Sao Paulo, Brasil, lleva- 
ba desde 2004 en California preparandose 
para ser un ingeniero de software. Systrom 
nacio en Holliston, Massachusetts, en 
1983, hijo de una pareja de clase media que 
le enseno a sonar en grande. 

En la universidad sellevabanbien, pero 
hablaban poco. En ese universe de genios 
de la informatica que fantasean con crear 
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start-ups tenian poco roce. Pero, una vez 
terminado el curso, se encontraban con 
frecuencia en una cafeteria donde eran 
de los pocos que hablaban el idioma del 
selecto gmpo que habia estudiado siste- 
mas en Stanford. Krieger recuerda que 
cuando vela a lo lejos a Systrom toman- 
dose un cafe, se entusiasmaba, pues era 
el linico al que le podia comentar sobre 
algiin descubrimiento en las redes o un 
invento suyo que creia tenia potencial. 
Los encuentros fueron casuales, hasta 
que un dia Systrom fue directamente a 
la mesa de Krieger y le dijo: “Tengo una 
idea y creo que va a ser una de las que va 
a funcionar —y siguio—, me gustaria que 
fueras mi socio y cofundador”. Krieger 
accedio y asi nacio la aventura que los 
convertiria a ambos en millonarios. 

Se trataba de una aplicacion llamada 
Burbn. El nombre nacio del amor de 
Systrom por el bourbon y consistia en una 
red para telefonos moviles que permitia a 
los usuarios registrarse en los sitios donde 
pasarian vacaciones y, de paso, compartir 
sus planes y las fotos del viaje. Sin embar¬ 
go, los nuevos socios se dieron cuenta rapi- 
damente de que la posibilidad de compartir 
fotos era la linica que en realidad les intere- 
saba a los usuarios. En esa epoca arranca- 
ba el furor de las fotografias tomadas con 
los telefonos inteligentes, en especial los 
iPhone. Pero lo de compartir las fotos to- 
davia no estaba inventado. Era un proceso 
lento, pues tardaban mucho en descargar y 
las aplicaciones mas populares no ofrecian 
una buena plataforma para los fotografos 
amateur. Facebook no habia terminado 
de disenar su aplicacion para moviles y el 
fuerte de Twitter no eran las imagenes. 

Estaban enfrascados en el dilema de si 
cancelar del todo el uso de registro en hote- 
les para quedarse solo con la herramienta 
de las fotos, cuando Systrom decidio to- 
marse unas cortas y economicas vacacio¬ 
nes en Baja California con su novia Nicole 
Schuetz. Caminando de la mano por la pla- 
ya, ella le solto una frase que lo hizo dete- 
nerse en seco: ‘To no usaria la aplicacion 
esa que tu y Mike estan desarrollando”. 
La declaracion no pretendia ser ofensiva, 
todo lo contrario, era una manifestacion 
de absoluta humildad. Ella reconocio que 


su capacidad para tomar fotos era muy in¬ 
ferior a la de sus amigas y que no se iba a 
exponer a hacer el ridiculo. Systrom, ali- 
viado al saber que el problema no era de 
fondo, le contesto que sus amigas tampoco 
sabian tomar fotos, pero que parecian muy 
buenas porque usaban filtros. Ella le hizo 
la pregunta mas logica: <ipor que entonces 
a Burbn no le incorporaban filtros tam- 
bien? Esa noche Systrom no durmio. An¬ 
tes del amanecer habia disenado el primer 



markzuckerbergcomprO 

INSTAGRAMEN2012,18MESES 
DESPUESDE HABER SIDOCREADA, 

POR 1000 millonesdedOlares. 

filtro en su aplicacion movil y lo estreno 
ese mismo dia con una foto que le tomo a 
un perro callejero al lado del pie de Nicole. 

La pareja regreso a San Francisco, 
donde los socios desarrollaron aiin mas la 
idea de lograr con el celular fotos bonitas 
y divertidas. La inspiracion de los jovenes 
emprendedores fue la camara Polaroid. 
Popular en la decada de los cuarenta. 


esta hizo por la fotografia impresa lo que 
Instagram por la digital: les permitio a los 
usuarios tener acceso inmediato a sus fo¬ 
tos y asi poder compartirlas. Pero pensar 
en la Polaroid llevo a Systrom y Krieger a 
caer en cuenta de otra cosa: que las fotos 
tomadas con un telefono celular carecian 
del caracter que tenian las antiguas. Pen- 
sando en eso crearon once filtros para que 
los fotografos amateurs les dieran un en- 
canto propio a sus fotos; desde retro, tipo 
Polaroid, hasta un brillo exagerado en 
los colores y efectos especiales. Ya no ha¬ 
bia marcha atras, Burbn dejaria de exis- 
tir para dar paso a un nombre que unio 
dos palabras que resumian su intension: 
la instantaneidad y la manera breve de 
comunicarse, como en un telegrama. Los 
jovenes lograron una inversion de medio 
millon de dolares de dos empresarios en 
California y ocho semanas despues de las 
vacaciones en la playa con Nicole, lanza- 
ron al mercado la nueva aplicacion. 

El 6 de octubre de 2010 publicaron lapri- 
mera foto. Fue la del perro callejero al lado 
de Nicole. La publico Kevin Systrom con el 
titulo de ‘Test’. Anos mas tarde reconocio 
que de haber sabido que esa foto pasaria ala 
historia, se habria esforzado un poco mas. 
La imagen fue un exito rotundo. Mas de 
93.000 personas la vieron y le dieron like. 
Un ‘me gusta’, ese fenomeno social que 
hace que cualquiera armado con una ca¬ 
mara logre la atencion y el reconocimiento 
de amigos y extrafios. El exito no fue por la 
cara tierna del animalito, sino porque com- 
bino dos elementos que en el mundo digital 
aun no iban de la mano: compartir fotos al 
instante y hacer que esa imagen pareciera 
profesional. Bingo. 

En las primas horas de creada la apli¬ 
cacion, Instagram fue descargada por 
10.000 personas. Al final de esa semanaya 
la habian descargado 200.000 personas y 
a final de mes esa cifra era de un millon. 
Con esa capacidad de crecimiento y su 
evidente potencial no era de sorprenderse 
que Instagram, tan solo 18 meses despues 
de ser fundada, llamara la atencion del 
todo poderoso Mark Zuckerberg, funda- 
dor y director ejecutivo de Facebook. 

Al mejor estilo de Silicon Valley, 
Zuckerberg invito a Kevin Systrom, 
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Esta fue la primera foto publicada en Instagram, el 6 de octubre de 2010. La tomo 
Kevin Systrom,decia'Test'y mostraba el pie de su novia al iado de un perro caiiejero. 


quien siempre mantuvo la direccion de 
Instagram, a pasar el fin de semana de 
Semana Santa en su casa en Palo Alto, 
California. Instagram tenia entonces 
30 millones de usuarios, 13 empleados 
y una oferta de compra de Twitter por 
500 millones de dolares. Los detalles 
de lo que se hablo ese fin de semana se 
han mantenido mayormente secretos, 
solo se sabe que mientas el mundo cato- 
lico celebraba el Domingo de Resurrec- 
cion, en la finca de Zuckerberg se firmo 
un pacto de dimensiones bistoricas. El 
compro Instagram por 1000 millones 
de dolares, 300 en efectivo y el resto en 
acciones de Facebook. 

Aunque ese fue el negocio de sus vidas, 
la luna de miel fue corta y el matrimo- 
nio no fue feliz. Zuckerberg puede ser un 
genio, pero es un jefe muy complicado. 
Como Krieger y Systrom tambien son ge- 
nios, la convivencia entre tres superdota- 
dos resulto dificil. 

A Mark Zuckerberg lo precedian dos 
delicados antecedentes. Cuando corn- 
pro WbatsApp, por 16.000 millones de 
dolares, sus fundadores solo se aguanta- 
ron trabajar con el cuatro anos antes de 
tirar la toalla. Algo parecido sucedio con 
el fundador de la compania de realidad 
virtual Oculus. Su fundador solo duro 
tres anos antes de su salida. La queja era 
siempre la misma: Zuckerberg queria to- 


mar todas las decisiones y sus socios per- 
dian el control del producto que babian 
creado. Por eso a nadie sorprendio que 
los cofundadores de Instagram renuncia- 
ran a sus cargos bace dos semanas, exac- 
tamente seis anos despues de la firma de 
la venta en California. En ese corto perio- 
do, el valor de la firma babia pasado de 
1000 millones de dolares a 100.000. 

La salida fue decorosa. Por medio de 
un comunicado, Krieger y Systrom dije- 
ron que se iban para dar un paso atras y 
pensar en lo que los inspira y en que co- 
sas nuevas pueden crear. No menciona- 
ron a Mark Zuckerberg, lo que en la in- 
dustria de la tecnologia equivale a dejar 
el cargo sin estrecbar la mano del patron. 
El director de Facebook si tuvo palabras 
amables bacia ellos. Les deseo suerte y 
dijo que estaria atento a ver cual seria su 
proxima ocurrencia. 

Asi las cosas, exactamente ocbo anos 
despues de la publicacion de la foto del pe¬ 
rro caiiejero en Baja California, los estu- 
diantes de Stanford superaron al prome- 
dio de su promocion. Mike Krieger tiene 
32 anos y una fortuna de 350 millones de 
dolares. Kevin Systrom, quien se caso con 
Nicole, tiene 34 anos y 1400 millones de 
dolares. Hace poco publico en Instagram 
un video suyo contemplando un atardecer 
en San Francisco. Lo bizo, por primera 
vez, como un usuario mas. © 
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Acmuz PORNO 


Esta historia comienza en una comunidad indigena, 
pasa por un convento y termina en el set de una pelicula 
triple X. Yudy Regina Pineda es webcamer y actriz porno, 
pero a sus 28 anos ya ha sido muchas otras cosas. 

POR: DANIEL RIVERA MARIN 
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B s una criatura extrana, si se 
quiere versatil, que se dobla 
facil sobre el eje del placer. 
Porque, ambiciosa, tiene dos 
placeres: el de la came —“Yo soy muy ca- 
liente”— y el espiritual —“Mor, yo me voy a 
un retiro espiritual este fin de semana”—, 
y los dos conviven sin rabiar en ese cuerpo 
magro y aindiado que conserva una ino- 
cencia dulce, la risa facil. Habla de sexo 
como si pudiera echarle fuego a una casa, 
habla de Dios como si pudiera caminar so¬ 
bre las aguas. Algunos podran encontrar 
en eso el punto m^imo del cinismo, pero 
ella halla el punto medio entre la identi- 
dad y la paz, entre el deber y el placer. 

Camina por el barrio Calatrava de 
Itagiii con la ingravidez de la mujer que 
se sabe bella. No da pasos, levita como si 
caminara por la Quinta Avenida, inmersa 
en la filmacion de una pelicula, de una 
comedia romantica. Los vecinos hablan, 
cuchichean, mientras ella pasa, se monta 
en el carro y dice: “Muchachos, alii vol- 
teamos a la derecha”. Pero Yudy Regina 
Pineda Vasquez no sabe cual de las pe- 
quenas calles la lleva a su casa o si vamos 
en contravia hacia un choque inevitable 
contra una moto. La tienen sin cuidado 
las reglas de la vida practica, parece. 
Cuando entramos por la calle, ella grita 
—con una risa que remueve las bases de 
las ventanas— que nos metimos mal, que, 
en efecto, vamos en contravia. Pero ya no 
importa, al fondo hay un parqueadero. 
Los vecinos la miran: los hombres ba- 
rrigones, las senoras con la escoba en la 
mano, los muchachos con la adolescencia 
reventandoles la cara, las muchachitas 
con la adolescencia idem. La sefialan, la 
juzgan. Ella es una criatura extrana que 
camina con el menton arriba pero que pa¬ 
rece dudar cuando da un paso, como si de 
pronto lo que tuviera enfrente no fuera 
cemento firme, sino un hondo abismo. 

Vive en un segundo piso, donde otros 
amigos tienen una pequena empresa en la 
que ofrecen algiin servicio remoto via in¬ 
ternet. Lo mismo que ella. La diferencia ra- 
dica en que ellos no se desnudan. La habi- 
tacion de Yudy es pequena, con persianas 
que la aislan del pasillo en el que estan los 
equipos de sus amigos. Hay un computa- 


dor, una camara de alta definicion, un par 
de luces y algunos consoladores. Mientras 
hablamos el calor se derrama sobre no- 
sotros como un jarabe y ella se rie porque 
aquel parte de su estrategia de seduccion. 
Los clientes, cuando la ven sudar copiosa- 
mente, creen que la calentura, la pura arre- 
chera, la excitacion, la tienen asi de empa- 
pada, pero todo es producto del encierro y 
de la falta de un ventilador. Yudy Regina, 
para no dar mas rodeos y por si el lector no 
se ha dado cuenta, es modelo web, se des- 
nuda para satisfacer el deseo de quien este 
dispuesto a pagar unos cuantos dolares 
para saciar su fetichismo. 

Nacio en un caserio indigena de 
Ituango a comienzos de la decada del no- 
venta. A veces dice que es indigena, otras 
que sus padres si tenian rasgos indigenas, 
pero que nunca la criaron bajo ninguna 
norma etnica; dice que todos saben en 

terminOenelconvento. 

DONDEAYUDABAENLOS 
QDEHACERESDIARIOS 
EIMPARTiAEDDCAClON 
RELIGIOSA A OTROS NINOS. 


ese pueblo del norte de Antioquia que el 
caserio Pio X es de los embera y que todos 
los que llegan de alia son indigenas has- 
ta la medula. No es muy evidente el tra- 
zo indigena en su cara, pero si en los ojos 
enormes, que miran el mundo como si 
estuviera recien hecho, y en el pelo largo 
y liso, seguramente negro en su color na¬ 
tural, hoy con visos castanos y rubios. 

Cuando Yudy tenia 2 anos su familia 
dejo el caserio y se fue a vivir a Dabeiba, 
en el occidente de Antioquia, la puerta del 
Uraba. Por entonces estudiaba en un co- 
legio femenino y recibia la visita de mon- 
jas que dictaban el catequismo y buscaban 
nifias que sintieran el llamado de Dios. 
Yudy hablo con sus padres y a los 10 ter- 
mino en el convento, donde ayudaba a 
las religiosas con los quehaceres diarios 
e impartia educacion religiosa a otros ni- 
fios. Veia a sus padres todos los fines de se- 


mana y creia que el sacrificio valia la pena. 

“Conoci a un nino en la catequesis y 
nunca se me olvida el nombre —pero no 
lo dice porque sabe que en lo oculto esta el 
encanto—. El nino tenia como 11 o 12 anos, 
era un poco mayor que yo. Me empezo a 
mandar cartas, a mandar chocolatinas y 
esas tarjetas que se llamaban credencia- 
les. Entonces ya empezo a gustarme y yo 
primero le decia que no podia, que era pro- 
hibido. Pero el nino me empezo a gustar, 
de hecho hablabamos mucho y todo eso 
que pasa cuando uno se enamora. Una vez 
fuimos al bano y alia nos dimos un besito 
y desde ese dia vi que no era lo correcto, 
me di cuenta de que ese deseo iba en con¬ 
tra de lo que yo estaba haciendo. Alos dias 
hable con la hermana y le dije que no po¬ 
dia estar mas en el convento porque habia 
cometido un pecado, que no estaba firme 
en todo lo que me habian pedido hacer y 
todas esas cosas”. 

Yudy cuenta su enamoramiento de 
adolescencia como si hubiera sucedido 
ayer: se enrojece, rie estrepitosamente, 
se tapa la cara, gaguea. Podria ser una 
pose: la de una mujer que se finge menor 
como si atacara un fetiche, como si invi- 
tara al hombre con el que habla a que la 
proteja hasta el fin del mundo. Pero la 
historia la cuenta varias veces y no puede 
disimular la risa, el rubor que le enciende 
las mejillas como dos manzanas brillan- 
tes en sus pomulos altivos. Dejo entonces 
el convento, volvio a la escuela y cumpli- 
da la ley del deseo su nino se hizo humo, 
se le desvanecio el gusto entre las manos. 

Despues de Dabeiba, a los 14 anos, lie- 
go a vivir a Itagiii, donde se hizo acolita 
en una iglesia hasta que cambiaron al sa- 
cerdote y renuncio: colgo los habitos a los 
que habia renunciado tanto tiempo antes. 
Luego quedo en embarazo, se salio del co- 
legio. “Mi mama respeto mi decision, yo 
decidi salirme, posponer. No, con el papa 
no nos hicimos novios. Fue un momento 
como de locura, de atraccion y ya. Nada 
mas”. Luego valido el colegio, se gano una 
beca para estudiar en la Universidad Au¬ 
tonoma de las Americas, en la que estudio 
secretariado ejecutivo: “No continue el 
estudio que queria porque no tenia todos 
los recursos”, dice con su voz de quiebres 
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UN DiA UNA AMIGA LE DUO QUE TENiA EL NEGOCIO, ERA 
SIMPLE Y RENTABLE; EMPELOTARSE ANTE UNA CAMARA. 


sutiles: su voz es la de tantas mujeres de 
Medellin, la voz que Simula una juven- 
tud atolondrada, una inocencia hecha de 
maquillaje. Pero su historia es tan incon- 
clusa, tan sin retorno, que esa simulacion 
queda hecha anicos por el encanto de la 
retorica. Dice que debe tomar pastillas de 
cuando en cuando, que suele deprimir- 
se. Me la imagino extenuada despues de 
sus jornadas de trabajo acudiendo a una 
pildora que la prive del mundo por unas 
horas. 

Se hizo promotora de ventas y trabajo 
en Nestle, cumplio metas, hablo de yogu- 
res deslactosados, de quesos, de cereales 


milagrosos que recuperan los habitos di¬ 
gestives y quitan kilos como un cirujano 
con oficina en la Milla de Oro de Medellin. 
Yun dia, cuando estaba en un supermerca- 
do en el barrio Laureles, una amiga le dijo 
que le tenia el negocio, era simple y ren¬ 
table: empelotarse ante una camara, usar 
unos cuantos vibradores o, simplemente, 
conversar de cualquier intrascendencia 
con un extrano. “Recuerdo que ese mis- 


mo dia fui a la entrevista porque quedaba 
cerca. El muchacho se llamaba Miguel. 
Me hicieron la prueba de camara, me 
quede esperando a que me dijeran si si o 
si no. Empece a reirme, a bailar un poco 
ante la camara yya ellos me dijeron que si, 
que me aprobaban. Empece alia en un ho- 
rario nocturno, desde las diez de la noche 
hasta las seis de la manana. Trabaje como 
cinco meses. Alla gane muy poco porque 
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no nos pagaban un buen porcentaje y to- 
caba transmitir desde el estudio”. Estuvo 
varios meses sin trabajo, se deprimio, se 
medico, y la misma amiga volvio a apare- 
cer, le hablo de Juan Bustos —quien hoy 
puede ser el hombre mas importante en 
la industria de las webcam en Colombia, 
director de la primera universidad para 
webcamers—, quien la entrevisto, le vio 
la espalda, los senos, la acepto y le presto 
dinero para que comprara un buen 
computador. 

Le pregunto por que sus vecinos la mi- 
raban mal en la calle. “Mor, es que hace 
unos dias... iTu conoces a Amaranta 
Hank? Bueno, hice una pelicula porno con 
ella que se llama Mundial de tijeras, la hi- 
cimos por los dias del Mundial de Rusia 
y ese video empezo a rodar por aqui, se 
lo enviaban... Es que te voy a contar, eso 
fue una locura. Una locura total. Locu- 
ra total. No se, empezaron a enviar el vi¬ 
deo entre los unos y los otros. Yo pasaba y 
las chicas por aca decian: ‘Es que tu no la 
has visto en el video’. Me trataron de les- 
biana. Que el video se lo iban a mostrar a 
mis hijos. Hable con ellos antes de que se 
lo mostraran. Les explique en que traba- 
jabay como trabajaba. Les explique que el 
hecho de que estuviera ahi no queria decir 
que fuera lesbiana. La nina me lo ha res- 
petado demasiado. Lo que me dijo fue: ‘De 
malas la gente, mami, yo la apoyo’. Siem- 
pre me ha apoyado. De hecho, cuando no 
me conecto me dice: ‘Mami, por que no se 
conecta’. Quede en boca de mucha gente. 
(iQue me dices? Nooo, no, en la iglesia no 
me dicen nada. Me confieso mucho con 
el padre. No quiere decir que porque tra- 
baje en esto no puedo entrar a la casa de 
Dios, el dice que la casa de Dios es para 
todos. Yo entro normal, lo mas decente 
que puedo estar. Cuando salgo de alia 
siento una paz enorme”. 

Dice que quiere hacer otra pelicula, 
que si Dios quiere sera pronto. Es una 
mujer extrana, encantadora, que se des- 
liza como un funambulista por la cuerda 
delgada de la cordura espiritual y el desa- 
fuero del cuerpo. Puede incendiar una 
casa, puede caminar sobre el agua. © 
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Ell primer 
turista a la liuna 

Algo malo debe estar ocurriendo en la vida de este japones para 
que alardee con el hecho de pagar miles de millones de dolares 
para viajar al satelite mas aburrido del sistema solar. 
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S e llama Yusaku Maezawa y hace 
unas semanas volvio a las pri- 
meras planas de los medios in- 
ternacionales cuando anuncio, 
en una rueda de prensa, que habia com- 
prado un viaje a la Luna en el cohete Fal¬ 
con, del programa SpaceX, de Elon Musk. 

Aunque no se revelo el valor de la tran- 
saccion. The New Yorker estimo que pa- 
gara al rededor de 5000 millones de do- 
lares por la travesia, a la que, segun dijo, 
invitaria a ocho personas, la mayoria ar- 
tistas reconocidos. 

Nadie reparo demasiado en el hecho de 
que, segun Forbes, el japones de 42 anos 
tiene una fortuna cercana a los 3000 mi¬ 
llones de dolares. Quiza en el mundo de los 
millonarios y de la especulacion, un desfa- 
se 2000 millones no signifique demasiado. 

iDe donde salio este hombre que ex- 
bibe descaradamente su fortuna y la gas- 
ta sin remordimientos? La primera vez 
que el mundo escucbo su nombre fue el 
afio pasado, cuando pago la bobadita de 
110,5 millones por un cuadro del falleci- 
do artista estadounidense Jean-Micbel 
Basquiat, en una subasta de Sotheby’s. Y 


es que Maezawa es un declarado amante 
del arte que, ademas de su impresionante 
coleccion personal, tiene una fundacion 
(Contemporary Art Foundation) y esta 
construyendo un museo de arte contem- 
poraneo que promete bacer palidecer a 
cualquiera ya existente. 

LA PRIMERA VEZ QUE EL 
MUNDO ESCUCHOSU NOMBRE 
FUE EL AND PASADO. CUANDO 
PAGO LA BOBADITA DE 
110,5 MILLONES POR UN 
CUADRO DE BASQUIAT. 

Su fortuna, de hecho, nacio con el arte. 
Empezo en 1995 con una empresa que 
importaba discos (es un aficionado al 
punk e incluso toco en una banda) y los 
entregaba a traves del correo postal. De 
ahi paso a fundar Start Today, una com- 
pania similar a Amazon que ofrecia todo 
tipo de productos en la web. 


En ese punto se dio cuenta de que la 
parte mas rentable del negocio era la 
ropa, y creo Zozotown, el catalogo de 
ropa on-line mas grande de su pais. Con 
estos emprendimientos empezo a cotizar 
en la Bolsa de Tokio en 2012. 

No obstante su historia de exito y de 
ser la version millennial de ojos rasgados 
de Amancio Ortega, la verdadera pregun- 
ta que nadie se ha hecho es que esta tan 
mal en su vida para haber hecho del de- 
rroche publicitado su forma de felicidad. 

Porque pensandolo bien, que puede ha¬ 
ber de divertido en el hecho de subirse a 
un cohete y jugarse la vida en el despegue 
o en el aterrizaje para ir a ver una gigan- 
tesca roca deshabitada y llena de polvo. 

En la decada de los cincuenta los pho¬ 
tos mas avezados de la Union Sovietica y 
de Estados Unidos tenian una razon de 
peso para hacerlo: demostrar que eran los 
mejores. Mas de cinco decadas despues, 
Maezawa debe tener, tambien, una razon 
de peso. <iUn trauma familiar? (iUna dis- 
capacidad vergonzosa? iUn problema se¬ 
xual? Quiza se revele despues de 2023, 
cuando regrese de su ridiculo paseo. © 
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PRECIO DESDE 

$ 99 . 900.000 



dinAmicoy divertido - 

El emblemdtico logo de Mini ho sido modificodo ligeromente para 
darle una apariencia mds contempordnea.Y este es un detalie que 
puede contemplarse en este carro rdpido, dindmico y divertido, 
que personifica ia esencia de la alta velocidad. Es un modelo 
preparado para hacer que la vida sea mucho mds brillante.Ademds, 
como ya se ha vuelto una gran opcidn de la marca, el usuario 
puede personalizar su vehiculo al seleccionar el tipo de ruedas, 
las franjas del capo, el techo y las carcasas de los retrovisores. 



TURBO TWINPOWER 


1.5 DE 

3 CILINDRDS 
2.0 DE 

4 CILINDRDS 




VELOCIDAD 

MAXIMA 


» EL GALLO 

Innovadores faros LED MATRIX que proporcionan 
los mejores niveles de iluminacidn posibles para 
una gran visibilidad y seguridad. Cuando la luz 
de carretera estd activada, la iluminacidn es muy 
eficaz. El sistema de cdmara frontal infegrado en el 
refrovisor detecta vehfculos que circulan en sentido 
contrario y active y desactiva automdticamente 
uno 0 mds de los cuatro segmentos del faro. 


INGLES 



TRANSMISION 

automAtica 

DEPORTIVA 
STEPTRONIC DE 7 
VELOCIDADES 
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PRECIO DESDE 

$ 80 . 990.000 



CABALLOS DE FUERZA 


La caractenstica que mds distingue a esta camioneta es 
el diseno, porque fue creada bajo la filosofia de Hyundai 
"Escultura Fluida 2.0", que se inspire en los movimientos de 
la naturaleza. Es el modelo iconico de la marca. Se trata de 
una SUV moderna, espaciosa y audaz para quien busca un 
vehiculo familiar pero tambien aprovecharlo individualmente 
Cuenta con excelente desempeno en todo tipo de terreno,ya 
que posee la versatilidad de adaptarse a cualquier camino. 



» EL GALLO 

Diseno interior Matrix: funcionai, sofisticado 
y orgdnico. El diseno horizontal del 
tablero ofrece una imagen estable y 
espaciosa. Los botones estdn agrupados 
de acuerdo con su funcidn y distribuidos 
de tal manera que su uso es intuitive. 


JAPONES 





TRANSMISION 

AUTOMATICA 

6VELOCIDADES 
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PRECIO DESDE 


$ 259 . 900.000 



VERSATILIDADY ELEGANCIA 


Este modelo expresa la nueva era de la marca alemana al mezclar 
lo mejor de dos mundos: la elegancia de un coupe premium y 
la versatilidad de una camioneta deportiva de gran tamario. Se 
fabrica en Esiovaquia y se encuentra muy equipado y conectado. 

Es el carro perfecto para los negocios y el placer. En su diseno 
se destacan los asientos delanteros en cuero y piel sintetica 
con ajuste electrico, soporte lumbar y memoria ergonomica 
(para el conductor). Ademds, techo panordmico de cristal. 




MOTOR 3,0TFSI 


CILINDRDS 


i 

m 


CABALLOS DE FUERZA 



2321 

VELOCIDAD 

MAXIMA 


km/h 


» EL GALLO 

El panel de instrumentos estd equipado con 
dos pantallas tdctiles de alta resolucion 
y respuesta hdptica de 10,1" y 8,6", que 
controlan el infotainment (rQ6\o MMI plus) 
y el contort (climatizador automdtico 
de cuatro zonas), respectivamente. 


ALEMAN 





TRANSMISION 

TRIPTRONIC 
DE 8VELOCIDADES 
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C3flIRCR0SS 


PRECIO DESDE 



MODERNAY FRESCA 


Esta nueva camioneta le da un nuevo aire al mundo de los 
vehiculos urbanos. Se trata de un modelo que se caracteriza por 
un diseno original y optimista, animado por un gran colorido 
y muchos elementos grdficos. Por esta razon, la carroceria se 
encuentra disponible en nueve colores sutiles y penetrantes que 
se pueden combinar con tres opciones de tones para el techo, 
otorgdndole una apariencia moderna y novedosa.Ademds,su 
morfologia expresiva y unica la distingue de las demds. 


$ 69 . 990.000 




MOTOR TURBOCARGADO 


1.2 


H0 


CABALLOS DE FUERZA 



185 


km/h 


VELOCIDAD 

MAXIMA 


» EL GALLO 

Techo panordmico de gran tamafio, que ahora es 
corredizo para vivir viajes siempre impregnados 
de luz, proporcionando una sensacidn de 
bienestar y de inmersidn en el paisaje. Dos 
comandos electricos controlan tanto la apertura 
del techo como la posicidn de la cortina 
que regula la entrada de luz a la cabina. 



4H 


TRANSMISION 

AUTOMATICA 
SECUENCIAL DE 6 
VELOCIDADES 
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TRANSMISION 

AUTOMATICA 6 
VELOCIDADES 


» EL GALLO 

Con Chevrolet MyLink hosto el vioje mds 
largo se convierte en una experiencia 
tinica y entretenida. Este sistema les 
ofrece a los pasajeros un amplio abanico 
de opciones para disfrutar peliculas, 
fotograffas, videos y muchas opciones 
mds en una pantaiia de alta resolucidn. 


TRflILBLflZER 


PRECIO DESDE 


$153,990,000 


MOTOR DURAMAX 


RESISTENCIAY COMFORT 


La nueva ChevroletTrailBlazer combina la resistencia de una 4x4 
con el contort y la sofisticacion de una camioneta de alta gama. 
Esta todoterreno cuenta con asistencias tecnologicas en espacios 
abiertos, descensos y ascensos que ponen a prueba hasta al 
mejor conductor. Su estabilidad, combinada con los sensores de 
punto ciego, las cdmaras de reverse, las alertas de trdfico cruzado, 
junto con sus siete puestos, seis airbags y cojineria en cuero la 
convierten en la mejor opcidn para la eluded y los viajes largos. 


I97 

CABALLOS DE FUERZA 


I60 


km/h 


VELOCIDAD 

MAXIMA 
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PLACER Y AVENTURA 


Cuando usted creia haberlo vivido todo, Honda llega con una 
revolucion entre manos. Gracias a la tecnologia Earth Dreams, que 
fusiona elementos como el motor, la transmision y una carroceria 
mucho mds liviana,esta camioneta ofrece un desempeno 
inigualable. Incorpora tecnologia de punta amigable con el medio 
ambiente y un ampiio espacio para llevar hasta ocho pasajeros 
distribuidos en tres fiias de asientos. La Honda Piiot les brindard 
una experiencia fresca, cdmoda y amigabie a usted y al pianeta. 


PILOT 


PRECIO DESDE 


$ 1^7.990.000 



280 


CABALLOS DE FUERZA 



180 


km/h 


VELOCIDAD 

MAXIMA 


» EL GALLO 

La filosoffa Honda Eco Dreams cuenta con 
varios beneficios para el medioambiente. 
Entre ellos el servicio posventa amigable 
con el pianeta, en el que la empresa siembra 
200.000 drboles en Colombia mediante 
el programa Honda Carbono Neutro. 


JAPONES 


/ 


•ffl 


TRANSMISION 

AUTOMATICA DE 
6VELOCIDADES 
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ClaseC ] 



PRECIO DESDE 

$135,000,000 



MOTOR V8 

BITURBO 

^76/510 

CABALLOS DE FUERZA 


Despues de cuatro anos siendo el modelo de Mercedes-Benz 
mds vendido, la nueva version de este sedan ha sido redisehada 
afiadiendo elementos como el techo corredizo panordmico, un 
nuevo parachoques, un listen cromado en la parte frontal y muchos 
cambios mds. El interior es mds deportivo e inteligente. Incorpora 
botones de control tdctil en el volante que le permiten al conductor, 
por ejempio, fijar el sistema Tempomat para modificar, limitar 
0 recuperar la velocidad deseada. Esta generacidn ha logrado 


mejorar su eficiencia sin perder la potencia que lo caracteriza. 





E25 km/h 

VELOCIDAD 

MAXIMA 


» EL GALLO 

El equipamiento de serie incluye el sistema 
de alerta por cansancio. Esta herramienta, 
llamada Attention Assist, puede advertir 
al conductor del peligro de agotamiento 
y falta de atencidn a la hora de conducir 
mediante un sensor previamente ajustado. 


ALEMAN 




transmisiOn 
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Hia NIRO (hl'brido) 




ampliayversAtil 


PRECIO DESDE 


$ 95 . 990.000 VIBRANT 
$ 102 .^ 90.000 ZENITH 



I39 

CABALLOS DE FUERZA 


Una camioneta para los amantes de los espacios amplios. 
Este hibrido tiene los beneficios de cualquier vehiculo 
ecologico combinados con la eficiencia de un automovil 
que no depende de las baterias. Logra hasta 800 kilometros 
de ruta con aproximadamente 12 galones.Ademds, 
cuenta con asistencia antibloqueo para los frenos, control 
electronico de estabilidad, sensores de reverse con guias 
de parqueo dindmicas, entre muchos otros detalles que 
la convierten en sindnimo de seguridad y eficiencia. 



yy EL GALLO 

JAPONES 

La integracidn de los dos motores 
permite que la camioneta funcione solo 
con electricidad, recuperando energfa 
mientras desacelera, y utilizando el motor a 
combustion interna en situaciones de mdximo 


\ 

esfuerzo, como ai subir una pendiente. 



transmisiOn 

DOBLE EMBRAGUE 
CON MANDO 
SECUENCIAL DE 
6 MARCHAS 
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RMflRQK 


POTENCIAY RENDIMIENTO 


Combinando el nivel de equipamiento highline con detalles 
exclusives en cuanto a diseno exterior,Volkswagen ha creado una 
de las camionetas mds potentes del mercado. Una pick up ideal 
para caminos cubiertos de barro, dificiles y complejos, pero tambien 
es capaz de brindar una experiencia agradable y robusta sobre 
la carretera.Ademds,gracias a la tecnologia incorporada, la V6 
brinda a su conductor una estabilidad unica en altas velocidades. 


PRECIO DESDE 



$ I3R.990.000 




MOTOR V6 TURBO DIESEL 


3.0 


LITROS 


■ i 

22R 


CABALLOS DE FUERZA 



195 


km/h 


VELOCIDAD 

MAXIMA 


» EL GALLO 

Esta camioneta cargo hosta 867 kilogromos 
y puede remolcor hasto 3200. Es, ni 
mds ni menos, un pequeno tractor. 

alemAn 




y 1 




TRANSMISION 

AUTOMATICA 8 
VELOCIDADES 
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3008 


PRECIO DESDE 


$ 99.990.000 



DISENOYCONECTIVIDAD 


Unificando un atractivo diseno, un motor eficiente y deportivo con lo 
ultimo en conectividod, el nuevo modelo de Peugeot sigue orrosondo 
en todas las competencias en las que participa. El multipremiado 
modelo 3008 trae consigo un volante compacto con dos zonas 
pianos para mayor control, un tablero digital con cinco modos de 
visualizacion y una pantalla tdctil multifuncion que deja todo al 
alcance del conductor. Esto en un vehiculo agresivo y deportivo 
que no pierde la elegancia que caracteriza a la marca francesa. 


MOTORES 

1.6 TURBO GHSOLINH 
2.0 TURBO DIESEL 


150 


CABALLOS DE FUERZA 


180 


km/h 


VELOCIDAD 

MAXIMA 


» EL GALLO 

El sistema i-Cockpit® Amplify le permite al 
conductor ajustar el ambiente musical e incluso 
darle la fragancia que desee a su vehiculo 
gracias al difusor incorporado en el panel. 





TRANSMISION 

AUTOMATICA DE 6 
VELOCIDADES 
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Tlfl^ Woods 
voMd a la gloria 

De ser el numero uno del golf en el mundo paso al escandalo de 
su divorcio, a declararse adicto al sexo, a ser arrestado, a sufrir 
cuatro operaciones en la columna y a no ganar torneos. Cuando 
todos pensaban que habia tocado fondo, el idolo resucito. 

POR: MARIANA TORO NADER 



Un irreconocible Tiger Woods fue arrestado 
en 2017 por conducir en supuesto estado 
de embriaguez. Despues fue absuelto. 


■ rosso modo, la vida de 
Tiger Woods parecia 
resumirse con el refran 
“el que sube como pal- 
ma cae como coco”. A los anos de 
triunfos, dinero y lujo les siguieron 
los escandalos sexuales, el divor¬ 
cio, la mala racha, las dificultades 
de salud y hasta un arresto. Hace 
un afio y medio, el otrora depor- 
tista mejor pagado de la historia a 
duras penas podia caminar. Pero el 
23 de septiembre de este afio dejo 
callados a sus criticos y con la boca 
abierta al mundo. Entre los gritos 
de la fanaticada enardecida, en un 
regreso sin precedentes, gano su 
primer torneo en cinco anos y de- 
mostro que su carrera aiin no ha 
llegado a su fin. 

LA GLORIA 

A mediados de los noventa, sien- 
do un joven amateur. Tiger jugo en 
Augusta en un torneo en el que es- 
taban los gigantes del golf Jack Nic- 
klaus y Arnold Palmer, y los dejo 
atonitos con un tiro de 215 yardas hie- 
rro 3. Segiin el canal de golf de NBC, Nic- 
klaus, el mejor de todos los tiempos con 
18 titulos major, dijo que Palmer y el es- 
tuvieron de acuerdo en que ese mucha- 
cho los superaria. 


A Eldrick ‘Tiger’ Woods lo criaron para 
ganar. Cuando tenia apenas un afio sus pa¬ 
dres, Earl Woods, veterano de la Guerra de 
Vietnam, y Kultida Punwasad, una secreta- 
ria tailandesa, le regalaron su primer palo 
de golf. A los 2 anos salio con Bob Hope en 


el programa The Michael Douglas 
Show para mostrar su talento de gol- 
fista nato. Cuando entro al prees- 
colar en Cypress, California, era el 
linico nino de color, por lo que sus 
compafieros lo ataron a un arbol el 
primer dia de colegio, le tiraron pie- 
dras y le escribieron encima la pala- 
bra “negro”. Pero su raza no lo puso 
en desventaja. El adolescente prodi- 
gio llego becado a la Universidad de 
Stanford, donde comenzo a mostrar- 
se en multiples eventos del golf. 

Comenzo como profesional en 
1996 y, en poco mas de una decada, 
obtuvo un palmares de 14 majors: 
cuatro titulos del Masters de Augus¬ 
ta en 1997, 2001, 2002 y 2005, cua¬ 
tro del campeonato PGA en 1999, 
2000, 2006 y 2007, tres del Abier- 
to Britanico en 2000, 2005 y 2006 
y tres del Abierto de Estados Uni- 
dos en 2000, 2002 y 2008. Ha roto 
todos los records. Es el golfista que 
mas semanas ha sido numero uno 
en el escalafon mundial, con mayor 
porcentaje de birdies por ronda, me¬ 
jor media de golpes, mas victorias antes de 
cumplir 30 anos y un largo etcetera. 

Su racha ganadora era tal que no solo 
le llovian los patrocinadores, sino que 
tambien hizo que aumentara el botin en 
las premiaciones. En 2001 escribio el li- 
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bro de golf mas vendido de la historia. 
How I play golf, con 1,5 millones de co- 
pias en su primera edicion. En 2005, con 
ingresos netos de 87 millones de dolares, 
se ubico en el ranking de Forbes como el 
deportista mejor pagado del mundo y, se- 
gun la revista Golf Digest, en 2007 superb 
las ganancias combinadas de los 70 mejo- 
res golfistas del PGA Tour. 

En los afios 2000, como parte de su es- 
trategia de mercadeo, sus colaboradores le 
dijeron que ya iba siendo bora de que ana- 
diera una familia a su ecuacibn de exito. 
En el Abierto Britanico de 2001, el golfista 
Jesper Parnevik y su esposa, Mia, le pre- 
sentaron a la despampanante y 
glacial modelo sueca Elin Norde- 
gren, quien trabajaba como nine- 
ra mientras estudiaba Psicologia 
Infantil. Despues de mucho in- 
sistir. Tiger consiguib que salie- 
ra con el y, en 2004, se casaron en 
Barbados en una boda que costb 
1,5 millones de dblares. 

‘El Tigre’ nunca ha escati- 
mado en gastos. Tiene carros 
costosos, yates de ensueno, ha 
construido millonarios campos 
de golf y hasta month un restau- 
rante de lujo en Palm Beach. Su 
mansion en Jupiter Island, Flo¬ 
rida, que cuenta con su propio 
campo de golf, esta avaluada en 
60 millones de dblares. En 20 
afios de carrera, Forbes calcula 
que ha ganado mas de 1600 mi¬ 
llones de dblares y, segun el pe- 
riodista Ron Sirak, tiene una jubilacibn 
asegurada con una pensibn de 20 millones 
de dblares del PGA Tour. Hoy es el mime- 
ro 16 en la lista de atletas mejor pagados. 

EL GALVARIO 

Acostumbrados a los exitos, el glamour y 
la sonrisa estelar de Tiger Woods, nadie 
esperaba lo que sucedib el 27 de noviem- 
bre de 2009. A las dos de la manana, las 
autoridades encontraron su Cadillac Es¬ 
calade accidentado contra un arbol y un 
hidrante a pocos metros de su mansibn 
en la Florida. Una ambulancia lo llevb 
al hospital, pero no habia sufrido golpes 
mayores. Aunque la familia intentb ocul- 


tar lo sucedido, pronto se supo la verdad. 
Su esposa acababa de descubrirle una in- 
fidelidad y lo persiguib, palo de golf en 
mano, hasta hacerlo estrellar del susto. 

El escandalo tomb dimensiones ini- 
maginadas. La presentadora de television 
Rachel Uchitel era solo una de la decena de 
mujeres que afirmaron en la prensa haber 
tenido encuentros sexuales con el insacia- 
ble y, segiin lo que dijeron varias de ellas, 
bien dotado deportista mientras estaba 
casado. Su coleccibn de amantes incluia 
meseras, damas de compania y actrices 
porno. “Tenia un voraz apetito sexual que 
no conseguia calmar en casa”, le dijo a la 


revista Vanity Fair Mindy Lawton, mese- 
ra del restaurante donde regularmente iba 
la familia Woods y con quien Tiger tuvo un 
amorio por 14 meses. 

Poco tiempo despues, ‘el Tigre’ anun- 
cib su retiro indefinido de los campos de 
golf para dedicarse a su mujer y a sus dos 
hijos, Sam Alexis y Charlie Axel. El 19 de 
febrero dio una disculpa publica en una 
rueda de prensa. Con su madre presente 
afirmb: “Fui infiel, tuve aventuras”. Se 
declarb adicto al sexo y expresb su inten- 
cibn de ingresar a una rehabilitacibn de 
45 dias para curarse. 

Pero la sueca no lo perdonb. Se divor- 
ciaron en 2010, en una de las separacio- 


nes mas caras de la historia. Al comienzo 
se especulb que Nordegren se quedaria con 
750 millones de dblares, lo cual superaba 
incluso la fortuna que le avaluaba Forbes al 
golfista. Finalmente, su mujer se quedb con 
100 millones, una cifra mas alta que la de su 
acuerdo prenupcial. Mas de 16 millones de 
dblares por ano de matrimonio, 10 millo¬ 
nes de dblares por ajfaire. 

Enel pais delamoralina, erade esperarse 
que el escandalo sexual repercutiera sobre 
la billetera del golfista. Su confesa adiccibn 
le costb cinco patrocinadores y 50 millones 
de dblares anuales. Nike, Koway Gillette se 
quedaron con el, pero lo dejaron Gatorade, 
AT&T, General Motors, Golf 
^ Digest y la consultora Accenture, 
i Cuando pudo recuperarse 
I del show mediatico, repleto de 
I titulares amarillistas y bromas 
I en internet, empezb a salir con 
la esquiadora olimpica Lindsey 
Vonn, pero la relacibn se cortb 
en 2015 tras tres anos de noviaz- 
go. El argumento de ambos fue 
la dificultad de hacer coincidir 
sus agendas, pero el Daily Mail 
revelb que se debia a que Woods 
habia recaido en su compulsibn. 
Los tabloides recordaron las 
explosivas confesiones de sus 
amantes, que no le gustaba usar 
condbn y que incluso llegaba a 
gastar 40.000 dblares en pros- 
titutas en un solo fin de semana. 

Sus amigos trataban de de- 
fenderlo, decian que era una 
enfermedad, que como no bebia ni fu- 
maba, necesitaba “ahogar sus penas de 
alguna manera”, pero las justificaciones 
no le sirvieron de mucho ante la opinion 
publica. Ademas, ese mismo ano, su ca¬ 
ddie, el neozelandes Steve Williams, pu- 
blicb el libro Out of the Rough (Fuera 
del campo), en el que criticaba los malos 
tratos de Woods. “Me sentia como su es- 
clavo”, denuncib. 

Escandalo tras escandalo, la salud del 
‘Tigre’ comenzb a flaquear. En abril de 
2014 lo operaron por un nervio desplazado 
en la espalda, en 2015 le intervinieron dos 
veces el pinzamiento y en abril de 2017 los 
medicos operaron un disco que le causaba 



Cuando era apenas un adolescente, sus rivales ya intufan 
que se avecinaba la era del mejor golfista de la historia. 
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dolor de ciatica, espalda y piernas. Lesio- 
nado y apabullado por su vida personal, no 
habia un solo torneo en el que le fuera bien. 

En mayo de 2017, la Policia lo encontro 
dormido dentro de su carro a alias boras 
de la madrugada y lo detuvo por manejar 
borracho. Lafoto del arresto le dio la vuel- 
ta al mundo. Pero las dos pruebas de alco- 
holemia dieron resultados negativos. El 
informe toxicologico demostro que lo que 
habia consumido Woods era un adictivo 
coctel molotov de analgesicos, ansioliticos 
y medicamentos para el insomnio. Las au- 
toridades lo soltaron, pero tuvo que some- 
terse a un programa de desintoxicacion 
para no perder la custodia de sus hijos. 

ELRENAGER 

Despues de los escandalos sexuales, el 
divorcio, la rehabilitacion, el fracaso 
profesional y cuatro operaciones de co- 
lumna, a los 42 anos, cuando el mundo 
pensaba que jamas volveria a los cam- 
pos. Tiger Woods regreso como el Laza- 
ro del golf. Termino el ultimo dia de tor¬ 
neo en el East Lake Golf Club de Atlanta 
con uno sobre par y un acumulado de -11, 
que le dieron su victoria mimero 80 del 
PGA Tour y lo acercaron un poco mas al 
record de Sam Snead, con 82. 

‘El Tigre’ tuvo que morderse los labios 
para no llorar. La gente gritaba sin parar 
“Ti-ger, Ti-ger”, y los encargados de segu- 
ridad tuvieron que contener la marea hu- 
mana. Despues de celebrar el triunfo con 
los brazos en alto y conteniendo las lagri- 
mas, les sonrio a los fanaticos y abrazo a 
varios miembros de la elite del golf; a su 
caddie, Joe LaCava; a su novia. Erica Her¬ 
man, y a su agente, Mark Steinberg. “No 
habria podido hacerlo sin la ayuda de to- 
dos los que me rodean”, acepto. 

Woods, considerado por anos un gol- 
fista rancio, demostro que ha cambiado y 
que su regreso viene acompanado de una 
humildad que habia dejado sin estrenar. 
Como dijeron Jeff Benedict y Armen Ke- 
teyian en su biografia sobre Tiger Woods 
de comienzos de este ano: “Como un 
hombre transformado, estaba listo para 
mostrarles a sus hijos —y a una nueva ge- 
neracion de profesionales y fans— como 
se ve una leyenda viviente”. © 
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UTC AST 


■ PRECIO: 

0,99 DOLARES 

El primer reproductor de podcast 
creado exclusivamente para el Apple 
Watch. Podra buscar el podcast que 
mas le interese, bajar los capitulos 
que le llamen la atencion y reprodu- 
cirlos cuando quiera. No es necesario 
utilizar el iPhone. Funciona con la co- 
nexion Bluetooth del celular y con la 
red WiFi mas cercana. 



JUST PRESS 
RECORD 


m PRECIO: 

4,99 DOLARES 

Es quiza una de las mejores aplicacio- 
nes creadas en el ultimo lustro. Es tan 
sencillo como apretar un boton rojo, 
grabar lo que se desea y dejar que el 
Apple Watch haga el resto: sincroni- 
zar con la nube, salvar e incluso realizar 
una transcripcion del audio. Ideal para 
entrevistas, conferencias o cualquier 
cosa que quiera recordar. 





























TECNOLOGIA 



No es una aplicacion mas para hacer ejercicio o comer sa- 
ludable. Streaks se enfoca en que tan seguido la persona 
que la utiliza esta creando rutinas. Si la descarga, podra ir 
desbloqueando los retos a medida que complete las tareas. 
Tres comidas saludables, un mes sin fumar, quince dias en 
el gimnasio; todo se basa en la cantidad de veces que repita 
una actividad que lo lleve a tener una vida sana. 


Retomando una moda muy ochentera, esta aplicacion le 
permite al usuario tener una calculadora en la muneca. Uti- 
lizando una interfaz sencilla pero que ademas tiene la op- 
cion de dividir cuentas, calcular los porcentajes de propina 
y los impuestos, PCalc no necesita que se digiten los valores, 
pues es capaz de reconocer todos los comandos por el mi- 
crofono y transcribirlos al instante. 


GRABAR UNA CONVERSACION. BUSCAR PODCAST, LLEVAR UNA RUTINA SALUDABLE. 
DIVIDIR UNA CUENTA. ESTAS APLICACIONES LE SERVIRAN PARA ESO Y MAS. 



Una manera de enterarse del estado del tiempo de un modo 
divertido y diferente es utilizando Carrot Weather. Esta 
aplicacion es una de las mas descargadas por su humor 
negro. Ademas de avisar sobre los cambios en el clima en 
tiempo real, utiliza frases creadas por la lA (inteligencia ar¬ 
tificial) que rozan con lo absurdo. 


La solucion a uno de los problemas que trajo consigo el 
Apple Watch: la ausencia de una aplicacion para realizar no- 
tas de manera rapida y efectiva. Con Notebook se pueden 
hacer recordatorios, notas, grabar mensajes y anadir foto- 
grafias a cadatexto que se este escribiendo. Definitivamente 
es una de las aplicaciones gratuitas mas utiles para los usua- 
rios que tengan muchas reuniones o presentaciones al dia. 
Ideal para juntas de trabajo o exposiciones academicas. © 
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ENTREVISTA 



Una entrevista con el director colombiano Lucas Maldonado sobre su 
pelicula Yo, Lucas y una vida de fiesta, sexo, drogas y trago en Bogota. 


POR: RICARDO DIAZ ELJAIEK FOTOS: DIANA REY MELO 


B stamos en un estudio fotogra- 
fico. En el centre de la habi- 
tacion esta Lucas Maldonado 
haciendo muecas que parecen 
las de un nine jugueton. Muestra los dien- 
tes, tuerce los ojos, acomoda las piernas 
en pose de vaquero. Se dispone a hablar de 
sexo, drogas, trago y mujeres. O, lo que es 
lo mismo, de su pelicula Yo, Lucas. 

Su pelicula es, entre otras cosas, el 
testimonio de un borracho. oComo 
fue ser un borracho en Bogota? 

Recuerdo unas epocas mas bien de droga 
dura, de bazuco, ollas y eso... Pero estar 
borracbo en Bogota es algo mas de la 
casa. Aqui no be encontrado el placer de 
la barra que be tenido en otras ciudades 
donde be vivido. Cuando estabamos en la 
universidad y eramos mas bonitos babia 
fiestas mas orgiasticas, con mas desnu- 
dos y eso. Ya aquello no aplica tanto. 

oComo llcgaron cstos parches y fiestas 
orgiasticas a meterse en sus raices? 

Fue una cosa muy del barrio, de mis 
papas, de todo un grupo de artistas, pin- 
tores, fotografos, cineastas y arquitectos 
que colonizaron La Macarena y el Bos¬ 
que Izquierdo. El fotografo Hernan Diaz 
organizaba unas fiestas tremendas, muy 
de disfraces. Creo que no eran tan alco- 
bolicos y tan drogos como lo fuimos la 
siguiente generacion de La Macarena y 
de Las Torres del Parque. Pero si eran 


unas fiestas con desnudos, con disfra¬ 
ces, muy liberadoras. Tengo recuerdos 
de nino asi como muy (abre los ojos 
como platos y suspira con una boca 
sorprendidisima, imitando al nino que 
fue)... De pronto levantarme, salir del 
cuarto y encontrar una fiesta con mi 
papa empeloto, disfrazado de reina de 
belleza, cosas asi. Mas de viejos intenta- 
mos seguir ese Undo camino. 

Toda la vida de fiesta... 

Un poco si. Mi papa era muy borraebito... 
y yo tambien. Siempre lo be sido. Claro, y 
el perico. Eso si eran una locura de fiestas 
de varios dias... Tremendas. 

iYa no? 

Eso era antes en la casa de mis papas, un 
apartamento muy grande. Cuando ellos 
se iban de viaje nosotros baciamos unas 
fiestas mas grandes con mi bermano, pero 
ultimamente mas tranquilitos. A mi me 
dio un infarto bace casi dos anos. Supongo 
que eso tambien me calmo un poco. Esta- 
mos ya viejitos... 45 cumpli ya, creo. 

6Dc donde salio la idea de meter su 
vida en una pelicula? 

Fue un poco por un amigo que murid de 
borracbo. Era un actor. Bias Jaramillo. 
Empezamos a bacer una pelicula sobre el, 
pero me di cuenta de que estaba baciendo 
una pelicula sobre mi. Fue cuando empece 
a filmar a mis exnovias para entrevistarlas. 


Abi dijimos: “Uy, aqui si que bay una peli¬ 
cula, este material y esas conversaciones 
son buenas”. Eran cosas que si estaban 
pasando de verdad frente a la camara. No 
se trata de bablar bien de un amigo muerto, 
sino de reconstruir cosas que eran sorpren- 
dentes para mi, cosas de las que yo no me 
acordaba por estar borracbo, o cosas que 
nunca me babian dicbo. Ellas iban muy de 
buena gana a esas terapias. Les parecia muy 
divertido filmar y bablar mal de mi. Enton- 
ces con el tiempo se produjo ese material 
que es como tan alegre, por mas que me 
esten contando las bestialidades que bice. 
Pero es con carino, con distancia y risa, ya 
superada un poco la rabia del momento. 

Al principio pense que sc trataba 
de Bias, luego pense que de usted, 
luego de sus exnovias, pero al final 
parece que la pelicula retratara una 
generacion bogotana que vivio algo 
que aun se siente en las callcs. 

Creo que es un retrato de ese barrio. La 
Macarena, de todo ese grupo bumano 
fiestero y liberal. Y un retrato de una ge¬ 
neracion, porque tambien bay gente a la 
que le encanta y que apenas esta empe- 
zando la universidad. 

^Como cree que ha cambia- 
do la ciudad desde esa epoca? 

Creo que no muebo. La fiesta sigue exis- 
tiendo: esa fiesta tan desbocada, con 
mueba gente. No se si seapertinente bablar 
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"LA GENTE HOY ES CAPAZ DE TODO. YO SOY. MAS BIEN, UN 
OROGADICTO CLASICO, ORTODOXO OE LA COCAiNA". 


estas bestialidades, pero hace muchos anos 
recuerdo un escandalo que hubo en mi co- 
legio. Uno en el que habia bastante droga. 
Se habian inventado un sistemita los alum- 
nos por el cual entrapaban los tampones en 
vodka y se los metian por el culo. iPuede 
usted creer eso? Entonces se emborracha- 
ban y no tenian tufo en clase. iNosotros si 
eramos muy juiciosos, carajo! La gente hoy 
es capaz de todo. Yo soy, mas bien, un dro- 
gadicto clasico, ortodoxo de la cocaina. 

Camila Loboguerrero, su madre, 
es una cineasta reconocida. oComo 
fue tenerla en la pelicula? 

Digamos que desde fuera, en el detras 
de camaras, fue muy bonito porque nos 
acerco mucho. Era una relacion muy di- 
ficil, con peleas y gritos terribles. Una 
vez terminada la pelicula debi volverme 
mas adulto y menos pelietas. Tal vez ella 
tambien. En todas las entrevistas que hi- 
cimos, las conversaciones filmadas y los 
cortes que vio de la pelicula trataba siem- 
pre de opinar desde el punto de vista del 
cineasta, de las cosas de montaje y guion. 
Siempre me dijo: “Me parece un error, me 
parece horrible, me parece estupido hacer 


una pelicula para quedar mal. Uno hace 
las peliculas para quedar bien, para que lo 
quieran, no para difamarse. Pero bueno, 
usted vera. Es su problema”. 

Pongamonos moralistas, Ousted 
cree que ser borracho es malo? 

Creo que voy a seguir bebiendo hasta el 
ultimo de mis dias, porque me encan- 
ta, pero si que trae un monton de pro- 
blemas. Lios como de capacidad laboral, 
porque uno entra en una dinamica en la 
que si no se emborracha, no se le ocurre 
nada. Como que el alcohol produce un 
monton de ideas y uno entiende un mon¬ 
ton de cosas. Pero a uno borracho le pare¬ 
ce interesante una cosa y de pronto no lo 
es tanto. En todo caso, se entra en un cir- 
culo vicioso y deprimente. Esos guayabos 
insoportables y depresivos en los que uno 
dice “hubiera hecho esto y lo otro”. 

6Es de los que rezan para que se 
inventen una cura contra el guayabo? 

iEsa es la busqueda eternal Ahora habla- 
bamos de que tal vez el remedio era, muy 
temprano en la manana, un Alka-Seltzer y 
changua. Esa es una sopitabien interesante 


para el guayabo. Pero bueno, los alcoholi- 
cos mas serios que yo se ponen suero intra- 
venoso, conozco varios que lo hacen. A mi 
me ha pasado, pues en las borracheras he 
tenido accidentes varios tras los que he des- 
pertado en una clinica. Me han pegado, por 
ejemplo. En una epoca logre que en todas 
las fiestas me cogieran a pufios por decir 
una bestialidad. Y me rompian las narices. 
Entonces terminaba en la clinica con suero 
intravenoso. Eso si es santo remedio. 

Tambien aparece su padre, 

Rafael Maldonado... 

Mi papa era un arquitecto bueno, ademas 
de actor. No estuvo en la pelicula desde el 
principio. La pelicula se filmo casi toda en 
un ano de abstinencia que tuve. Despues 
dure como seis o siete anos montando con 
un par de montajistas con los que trabajaba. 
Fuimos encontrando materiales de archive 
que estaban en mi casa. Entonces aparecio 
mi papa como personaje. Todo el material 
que tenemos de el es sacado de una peli¬ 
cula de Manuel Franco que se llama La 
recompensa, en la que hace un persona¬ 
je muy triste. La historia es la de un senor 
que se encuentra una plata y la devuelve, 
entonces todo el mundo se la monta por 
pendejo. Termina suicidandose al final de 
la pelicula. Es toda existencialista y el sale 
maquillado con ojeras. Se la pasa de un lado 
para otro arrastrandose. Es tristisimo. Ese 
fue el personaje de mi papa que quedo en 
la pelicula: un senor tristisimo. Pero el no 
era para nada asi. Era muy, muy payasito, 
como mi hermano... mucho mas que yo. 

oQuedo algo de eso en la pelicula? 

No quedo nada. Ahi es cuando uno piensa 
6que tan ficcion sera? De todas maneras 
es una autobiografia. Aunque, iquien 
sabe?, uno pone lo que quiere mostrar. 
No es que tuviera la intencion de difa- 
marme, pero una vez entre en la cosa de 
las confesiones, habia que ser descarnado 
para que la pelicula fuera interesante. 
Debia ser totalmente sincere. 

Es una pelicula fuerte... 

A la gente le parece muy fuerte. Hay unas 
cosas que fueron fuertes en los sesenta: la 
homosexualidad, las drogas, cosas que aun 
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Lucas Maldonado duro ocho anos 
haciendo este, su primer largometraje. 

siguen siendolo. No obstante, es una peli- 
cula que donde realmente funcionaba era 
aqm en Colombia. Hemos viajado a mu- 
chos festivales por fuera y ha habido mu- 
cha gente a la que le gusta. Pero el exito 
que tuvimos en el Festival de Cartagena 
no lo hemos repetido en ninguna otra 
parte. Fue una delicia: filas de gente para 
verlay muchas personas convencidisimas 
de unas cosas muy bonitas que decian, 
como que es un hito en el cine colombia- 
no, que marca un antes y un despues, que 
tiene larga vida. A diferencia de los taqui- 
llazos que son en un fin de semana, es una 
pelicula que me sobrevivira, je, je. 

Despues de todo, 6cree que si vale 
la pena hacer una pelicula? 

No lo se. No lo se todavia. Hacer peliculas 
es lo que a mi mas me gusta, pero no es tan 
alegre presentarla. Esta en particular fue 
muy divertida de hacer. Sin embargo, en el 
estreno me sentia en un entierro. Asi como: 
“iYa esto se acabo!”. Ha sido todo muy feliz, 
ha habido muchos comentarios de la gente. 
Entonces uno se anima. No se si me toca- 
ra hacer Lucas 2; Lucas 3, la saga; Lucas en 
Peru; Lucas en el Congo... porque he inten- 
tado varias. Arranco y despues digo “esto 
no vale la pena”. Tan largo que es hacer una 
pelicula para que quede bien hecha. Esos 
son muchos anos y uno desiste. Pero no, si 
vale la pena. Es apasionante.© 
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llMales, pero no 
indocumentados 

Para miles de inmigrantes que buscan trabajar en Estados 
Unidos, falsificar documentos es la unica opcion. Este 
es un viaje a las entranas del negocio de los papeles 
‘chiviados’ en el corazon latino de Nueva York. 

POR: JUAN SEBASTIAN SALAZAR PIEDRAHITA 


t a Avenida Roosevelt en el 
barrio Jackson Heights, en 
Queens, Nueva York, es un ba¬ 
zar latino. Se habla y se grita en 
espanol. Una colombiana ofrece obleas 
y, a unos pasos, un mexicano le responde 
que tiene peliculas en espanol; en la otra 


calle,un chino susurra que vende masa- 
jes. Suena a regueton, salsa y vallenato. 
Hay peluquerias, tiendas de estatuas de 
virgenes coloridas y oficinas de abogados 
que ofrecen sus saberes en deportacion, 
divorcio, bancarrota o problemas con in- 
quilinos. Huele a grasa y tortilla. La linea 


siete del metro, que conecta Manhattan 
con Queens, se alza entre la muchedum- 
bre que camina por la avenida; suena un 
tucutu-tucutu cada vez que pasan los va- 
gones. En las esquinas, escondidos debajo 
de los semaforos o de los locales de pizza, 
hay personas que venden Social Security 
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En el barrio latino de Jackson Heights, la falsificacion de documentos 
se hace a plena luz del dfa y de manera rutinaria. 


Cards, licencias de conduccion y Green 
Cards: documentos falsos para poder 
trabajar en el pais. Ahi nace la mayoria de 
inmigrantes ilegales de Nueva York. 

—6Ve a ese que esta en la esquina? 

Pregunta Cesar, un colombiano que lle- 
va mas de siete anos en Estados Unidos. Se- 
nala a un hombre apoyado en una pared: 
tiene el bigote liso-liso y los ojos achinados; 
en su nuca, una cola le amarra el pelo: 

—Ese man vende las social... Venga 
le muestro. 

Caminamos hacia el hombre de bigote 
y cuando estamos a su lado se escucha 
sueave “Social. Social”. No nos mira. Se- 
guimos derecho y Cesar sonrie: 

-iSi ve! 

Damos unos pasos y Cesar apunta 
con la quijada cada tanto: por cada mo- 
vimiento repite, una y otra vez, “Este las 
vende. Este las vende. Este las vende”. 
Elios responden: “Social. Social. Social”. 
Un coro de mas de veinte “Social. Social. 
Social”. Sopranos. Tenores. Baritonos. 
Bajos. “Social. Social. Social”. 

En una cuadra pueden estar cuatro ven- 
dedores de documentos falsos. Tratan de 
pasar inadvertidos: miran a su alrededor, al 
celular, a las ufias. Limpian sus tenis, cam- 
bian el pie de apoyo sobre la pared, usan 
auriculares. Son los que estan quietos, pa¬ 
rados o sentados en las esquinas. El trabajo 
es monotono. El negocio es en dolares. 

—Parce, (ia cuanto la social? 

Pregunta Cesar exagerando un acento 
paisa que no es suyo. Al frente hay un 
hombre con cara de malas intencio- 
nes. Tiene un tatuaje en el antebrazo 
izquierdo: un pistolero con sombrero 
ranchero y una panoleta que le tapa la 
bocay la nariz. 

—A 50 la social y a 120 la licencia. 

—6Y que tal la calidad del papel? Es 
para trabajar como chofer en un parking. 

—Si. Si. Es bien bueno. Eso ha pasado 
en parkings. 

Responde con afan y mirando a los la- 
dos. No hay policias. Tiene entre 30 y 40 
anos. Coge algo de confianza: 

—Tambien tengo una licencia de 
conduccion de Nueva Jersey que esta 
bien chingona, tiene los brillantes. Te 
la doy en 220. 


Se recuesta en la pared. Frente a el hay 
otras dos personas que sirven de cortina. 
Vigilan. Nos vigilan. 

—Parce, <iy en cuanto me dej a la social y 
la licencia de conduccion de Nueva York? 

—Te dejo las dos en 150. 

Silencio. 

—(iCuanto tiempo se demora? 

El hombre se desespera. Mira de 
nuevo a los lados. 

—Vamos, icuanto me das pues? Dame 
110 y te las bajo en una hora. 


Comprar un documento falso en 
Queens es sencillo: un par de preguntas, 
un par de titubeos, un precio, el regateo, el 
precio final yo/c-ok. Entonces el comprador 
—el inmigrante— le da una foto tipo visa al 
vendedor (si la persona no la tiene, este se 
la toma con su celular en cualquier pared 
blanca). El comprador tambien tiene que 
dar su nombre, su fecha de nacimiento y su 
nacionalidad. Con la foto y los datos, el ven¬ 
dedor envia un mensaje de texto y le dice al 
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SEGUN LA OFICINA DEL FISCAL DEL DISTRITD DE QUEENS. HAY UNAS 
ID FADRICAS DE DDCUMENTDS FALSDS EN MENDS DE 25 QUADRAS. 
EN PRDMEDID GANAN MAS DE UN MILLON DE DOLARES ANUALES. 


comprador que en una hora el documento 
estara listo, que lo llamara. Le pide la plata. 
Miran a los lados para comprobar que la 
policia no esta. Trato hecho. 

Mientras tanto, a unos pasos del lu- 
gar donde se concreta el negocio, en un 
apartamento o en una bodega, un par 
de personas reciben el pedido. Escriben 
los datos del comprador y comienzan el 
proceso de falsificacion; utilizan impre- 
soras para tarjetas de identificacion de 
plastico, impresoras para papel alumi- 
nio, tarjetas blancas, tintas ultravioleta 
y programas para editar. Aunque las tar¬ 
jetas no quedan identicas a las origina- 
les, tienen las formas basicas: los colo¬ 
res, los disenos y, lo mas importante, los 
diez numeros de la seguridad social (So¬ 
cial Security) escogidos al azar. Esta se- 
rie numerica pertenece, generalmente, a 
ciudadanos estadounidenses legates. 

Segun la Oficina del fiscal del distrito de 
Queens, hay cerca de diez fabricas de do- 
cumentos falsos en menos de veinticinco 


cuadras. En promedio ganan mas de un 
millon de dolares anuales por el negocio. 

En una o dos boras el vendedor apare- 
ce con los papeles. La entrega se hace ge¬ 
neralmente en un lugar cerrado, en un 
Burger King o en un McDonald’s. Con los 
documentos en la mano, el comprador —o 
inmigrante o alien, como se les dice en Es- 
tados Unidos— ya puede empezar su sueno 
americano. Se dan la mano. Gracias. Bye. 

Cuando Cesar llego al aeropuerto John 
F. Kennedy, de Nueva York, un guardia lo 
paro y lo llevo al cuarto de inmigracion. 
Estaba tranquilo. No era la primera vez 
que iba a Estados Unidos: antes viajo 


para hacer negocios en la compania de 
television de su hermano, ese dia volvia 
para quedarse como inmigrante ilegal. 

—Dejeme ver su maleta —le ordena- 
ron. El agente bused entre la ropa. 

—Quitese los zapatos. 

Clavd una navaja pequena en la suela 
unay otravez. 

—dDdnde tiene la droga? 

—En ningiin lado, revise. 

Y revisaron por dos boras. Vaciaron su 
maleta, le hicieron mas preguntas, lo re- 
quisaron. No encontraron nada. Lo deja- 
ron ir. Cuando caminaba hacia la salida 
lo pararon dos agentes encubiertos. Ahi 
perdid la paciencia: 

—dOtra vez? Es por ser colombiano, 
dcierto? 
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Cesar recuerda: “Apenas se reia el hi- 
jueputa”. Silencio. Toma un sorbo de 
cerveza. Ya ban pasado siete afios desde 
entonces. Frunce las cejas y aguza la mi- 
rada. Tres accesorios cuelgan en su cuer- 
po: un rosario en el cuello, una pulsera de 
plata en la muneca derecha y un piercing 
en el lobulo izquierdo. Otro sorbo: 

—Mire, Juancho. Yo no vema de paseo, 
venia a trabajar, a ser mas independiente y 
vivir mas tranquilo... For lo menos eso fue 
lo que me dijeron cuando estaba en Colom¬ 
bia, que aqui uno tenia mas oportunidades. 

For fin salio del aeropuerto. Llego a 
Nueva Jersey, a dos boras en tren de la 
ciudad de Nueva York. Alii vivia su tio, 
que trabajaba en un hotel, y abi se quedo 
la primera noche y la segunda. Cuando se 
desperto, el tio le pregunto que iba a ha- 
cer. En otras palabras, <ihasta cuando se 
iba a quedar en su casa? 

Cesar se fue a Jackson Heights, al ba¬ 
zar latino, buscando una respuesta. En- 
tro a un restaurante colombiano y alii 
hablo con un desconocido que estaba to- 
mandose un cafe; le explico su situacion: 
no conocia a nadie, necesitaba donde vi¬ 
vir en la ciudad y tenia que trabajar: “A 
eso vine”, le explico. El hombre —colom¬ 
biano— le dijo que sabia de alguien que 
estaba arrendando una habitacion en un 
sotano por 500 dolares mensuales mas 
un deposito de 200. En cuanto al trabajo, 
dijo el hombre, lo primero que habia que 
hacer era buscar a los “indios” y comprar 
una Social Security y una licencia de con- 
duccion o una Green Card. Simple. 

—Cuando fui a comprar los documen- 
tos por primera vez me dijeron que no me 
los vendian porque tenia pinta de policia. 

Cesar hace una mueca y rie: 

—iTengo cara de tombo o que? 

Vuelve a reir. Si, si tiene cara de poli¬ 
cia: gafas Ray-Ban, pelo corto y pintado 
de canas grises; en la punta tiene un co- 
pete —como una ola de surf— que se man- 
tiene tieso por el gel. Tiene esa mirada 
acusadora que aprieta los parpados y es- 
conde los ojos. Si, policia. 

—Dos personas mas dijeron que era 
policia. 

Y nada que le vendian los documen- 
tos. Luego conocio al ‘Veneco’, un tipo 


que cambiaba de mimero celular cada se- 
mana; el le vendio la Social Security. Dias 
despues empezo a trabajar en un par- 
queadero de Manhattan. 

—Mire, lo dificil no es sacar los docu- 
mentos, lo dificil es el miedo que uno tiene 
los primeros dias. Cuando compre la social 
miraba a todo lado y cuando veia un policia 
me ponia tieso, caminaba derecho. 

Una vez, cuenta Cesar, estaba trabajan- 
do y le toco llevar el carro de unos clientes 
a un hotel. Ese tipo de cosas no le gustaban 
porque se exponia, salia a la calle y en una 
de esas, a lo mejor, un policia lo agarraba. 
Acepto con recelo. El hotel estaba a un par 
de cuadras. Condujo unos metros y un se- 
maforo en rojo lo detuvo: “iJueputa!”. Es¬ 
taba nervioso. Miro el espejo retrovisor y 
vio, justo, una patrulla de policia. De re- 
pente prendieron las luces y sonaron las 
sirenas: “Me cogieron. iQue hago? iAcele- 
ro? iNo!”, su mama le enseno a no huir de 
la autoridad, y mas en Nueva York, recor- 
do. Farqueo el carro a un lado, pero la si- 
rena y la policia siguieron derecho, no pa- 

“iCOMOPUTASTRABAJAUNO 

acAsinosepuede?siuno 

QUIEREHACERLODEBETENER 
LA SOCIAL SECURITY FALSA". 


raron. Respiro. Si lo hubieran cogido con 
los papeles falsos le hubiera tocado pagar 
una multa de 275 dolares como minimo, o 
5500 dolares maximo. O peor, hubiera ido 
a la carcel mientras esperaba la deporta- 
cion a Colombia: 

—Ese es el riesgo que uno debe tomar 
para salir adelante en este pais. 

Respira hondo. Descarga: 

—(iComo putas trabaja uno aca si no se 
puede? 

Silencio. 

—Si uno quiere trabajar, debe tener la So¬ 
cial Security falsa... Todo el mundo lo hace. 

En la presidencia del republicano Ro¬ 
nald Reagan, en 1986, el Congreso esta- 
dounidense aprobo una reforma que se 
llamo IRCA (Immigrant Reform and Act 
Control); esta prohibio, por ley federal, 
la contratacion de inmigrantes ilegales 
o inmigrantes no autorizados para ejer- 
cer cualquier trabajo. La idea era, segiin 
Reagan, “eliminar los incentivos para la 
inmigracion ilegal”. 

Desde entonces, la Green Card (tarje- 
ta de residencia permanente), la Social 
Security Card y la licencia de conduc- 
cion, entre otros, son los documentos 
que avalan a una persona para trabajar 
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en Estados Unidos. Si usted los tiene, 
trabaja; si no los tiene, no trabaja. 

Segiin el Centro de Estudios de Migra- 
cion (CMS, en ingles) hay mas de once 
millones de personas que viven en el pais 
de forma ilegal (bien sea porque entra- 
ron por la frontera sin ningiin permiso o 
porque su estatus de turista se vencio y 
siguieron en el pais). Mas del 72 por cien- 
to de estas personas trabaja ilegalmente, 
y de estos, el 75 por ciento, aproximada- 
mente, usa documentos falsos. El resto 
es contratado fuera de los libros de caja; 
o sea, les pagan menos del minimo y tra- 
bajan hasta 17 boras. 

—Aqui no es facil. En mi pais yo era el 
jefe, aqui soy el puto mesero —dice Lean¬ 
dro Marotti, un brasileno que llego de 
Sao Paulo a Nueva Yorky a los pocos dias 
de aterrizar se postulo a un trabajo en 
un hotel. Dio su hoja de vida, hizo la en- 
trevista, lo entrenaron como botones y 
paso. A los tres dias, la administradora le 
dijo que necesitaba sus documentos para 
hacer el contrato. Leandro fue a Queens 
a comprar la Green Card falsa: 

—Los que venden los papeles parecen 
drug dealers, pero son paper dealers. Es 
gente que esta en la calle haciendo nada 
—le dijo un amigo. 

La tarjeta le costo 70 dolares y en esta 
sale su foto, pero no su apellido exacto, por 
si lo agarran. El cambio es sutil, una vocal. 

Cuando llego al hotel con el documento 
estaba nervioso. La administradora lo 11a- 
mo y le pidio la Green Card. Se la dio. Ella 
la toco, la movio. “Es falsa”, dijo. 

—No se imagina cuanta vergiienza 
sentia... Ella trato de ayudarme. Me dijo 
que trajera una carta de permiso de la es- 
cuela donde estaba aprendiendo ingles... 
Pero ellos no hacian eso. 

Leandro mira el pasto del Central 
Park, en Manhattan, alii conversamos. 
Tiene los ojos color miel, los parpados 
estan hinchados y rojos. Su nariz parece 
una rampa en picada. Tiene 33 anos. 

La semana siguiente fue a un restau- 
rante. Paso su hoja de vida, hizo las prue- 
bas y lo aceptaron. Como en el hotel, le 
pidieron la Green Card para hacer el con¬ 
trato. Esta vez entrego el documento sin 



Con lo que le aportan al 
Estado, los ilegales podrfan 
Sgfinanciar el famoso muro 
de Donald Trump en la 
' frontera con Mexico. 


MAS DEL 72 POR CIENTO DE ESTAS PERSONAS TRAOAJA DE 
MANERA ILEGAL EN ESTADOS UNIDOS. DE ESTOS, EL 75 POR 
CIENTO, APROXIMADAMENTE, USA DOCUMENTOS FALSOS. 


nervios. El jefe escribio su nombre y los 
mimeros de la seguridad social en una 
planilla. Ni siquiera reviso la autentici- 
dad del papel. Cuando termino de escri- 
bir le dijo que firmara el contrato. 

Leandro recibe semanalmente, gracias 
a la Green Card falsa y a su trabajo, cer- 
ca de 900 dolares. De ese total el emplea- 
dor descuenta cerca del 10 por ciento en 
impuestos para pension, seguro medico 


(Medicare), subsidio de invalidez, subsi- 
dio a los familiares por muerte o subsidio 
por desempleo. Unos 90 dolares. Todo va 
para las areas del Estado. Es decir, Lean¬ 
dro —y todos los trabajadores ilegales— 
no ganan semanalmente lo que ganan: la 
cifra disminuye para pagar los programas 
de seguridad social para los ciudadanos 
estadounidenses. Esos aportes no van a 
ser reclamados nunca por Leandro o Ce- 
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sar o por cualquier trabajador ilegal por- 
que, precisamente, no son ciudadanos. 

El Instituto de Impuestos y Control 
Economico (Institute on Taxation on 
Economic Policy), una organizacion sin 
fines de lucro de Estados Unidos, estima 
que todos los trabajadores ilegales del 
pais aportan mas de 11.000 millones de 
dolares anuales en impuestos —incluyen- 
do los tributos por sus salarios, impues¬ 
tos de venta, gastos en arriendo o consu¬ 
me, en general—. 

Un ejemplo. Cuando el trabajador reci- 
be su salario en una cuenta bancaria los 
bancos descuentan algun monto por el 
uso de sus servicios y, claro, por los im¬ 


puestos. Si el empleado no tiene cuenta 
bancaria y recibe un cheque, al cambiar- 
lo por efectivo en cualquier local de Cash 
Back este se queda con un porcentaje (por 
los servicios) y el Estado se queda con otra 
parte (por los impuestos). Si el trabajador 
tiene un cheque de 1000 dolares, la casa 
de cambio le descontara 20,10 dolares, el 
2,10 por ciento. 

Curioso. El presidente de Estados Uni¬ 
dos, Donald Trump, dijo en 2016 que el 
muro que dividiriafisicamente a Mexico y 
su pais costaria unos 8000 millones de do¬ 
lares. Si, segun esas cuentas, todos los in- 
migrantes ilegales podrian pagar el suso- 
dicho muro que reafirmaria su condicion. 


Elena Langourde nacio en Francia y 
es historiadora de arte. Hace un ano lie- 
go a Estados Unidos y desde la primera 
semana ya estaba trabajando con una 
Green Card y una Social Security Card 
falsas que compro en Queens. 

Elena toma un margarita y sonrie. 
Recuerda la primera vez que cambio 
su cheque en un negocio de Cash Back. 
Mostro sus papeles y paso el cheque por 
una ventana. La trabajadora detras del 
cristal la miro de arriba a abajo y obser- 
v6 la Green Card. Su apellido en el docu- 
mento no correspondia con exactitud, 
pero el cambio era sutil. La trabajado¬ 
ra le pidio un soporte para confirmar la 
informacion del documento y ella, por 
error, dio su pasaporte. La mujer dijo 
que ya volvia y se fue a un cuarto. Los 
apellidos de uno y otro papel no concor- 
daban: Elena Langourde-Elena Langor- 
de. Espero diez minutos y la mujer no 
aparecia. “Estan llamando a inmigra- 
cion”, penso. Pasaron otros cinco minu¬ 
tos y la mujer llego. Le dijo que listo, que 
ellos confirmaron; habia llamado al ad- 
ministrador del restaurante donde tra- 
bajaba para verificar sus datos. 

Elena baja la cabeza, toma un trago y 
con la copa en los labios sonrie: 

—La mayoria de personas en los res- 
taurantes de Nueva York son ilegales. 

Voltea y observa al mesero del bar 
donde estamos: sonrie. Luego al bar¬ 
tender: sonrie. Apunta hacia la cocina y 
sonrie. Todos son ilegales. 

—Solo que ellos (administradores, 
bancos. Cash Backs, consumidores o 
el mismo Estado y sus presidentes) no 
quieren saberlo. Todo es un negocio... 

Otro sorbo y piensa por unos 
segundos: 

—No soy una criminal... Ok, si, si lo 
soy. Soy una criminal porque le estoy 
colaborando a este sistema hipocrita. 

Dice Elena mientras menea la copa 
del coctel entre los dedos. Vuelve a son- 
reir, esta vez sin tanto animo. Llama al 
mesero —al ilegal— y paga su cuenta. In- 
cluye dos dolares de propina. © 
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SOHO // AL CIERRE 



1 . ARTBO 

Esta es la feria de arte mds im- 
portante de Colombia, organizada 
desde 2004 por la Camara de 
Comercio de Bogota. Este afio se 
realizard en Corferias, donde se 
podrdn observer mds de 3000 
obras de 75 galerfas de 18 pafses. 



4. FERIA 

DEL MILLON 

Este evento nacid en 2013 como 
un espacio de promocidn para 
artistes, en el que los visitantes 
pueden adquirir obras a precios 
asequibles.Tendrd lugar en el 
Centro Creativo Texture, ubicado 
en el sector de Puente Aranda. 
feriadelmillon.com/ 

Instagram: feriadeimiiion 


NO SE PIERDA 
NINGUN EVENTO 


Si todavia no lo sabe, 
octubre es el mes del arte 
en Colombia. Todo porque 
en este tiempo se realizan 
diferentes ferias a las 
que usted puede asistir 
para aprender, conversar 
con amigos, comprar o 
simplemente divertirse. 
Aqui se las presentamos. 






2. BARCU 

Es mds que una feria de arte. Se plan- 
tea como un recorrido por el barrio 
La Candelaria, donde los visitantes 
pueden entrar a galerfas y talleres ubi- 
cados en casas con mds de 300 afios 

.* de historia. Ofrecerd arte urbano en 

callejones legendaries, performonces, 
musica en vivo y talleres para nifios. 

barcu.com / Instagram: barcuferia 



3. CIRCUITO 

ARTE MODA 

Es un movimiento cultural que llega a 
su tercera version en Colombia. Este 
afio tendrd 40 locaciones que cons- 
tituirdn la galerfa publica al aire libre 
mds grande del pafs. Se exhibirdn 224 
obras de 30 artistas colombianos. 

Instagram: elcircuitoartemoda 


114 


F0T0S:ARCHIV0 INSTAGRAM 





















FERIA I 


E ARTE DE BOGOTA 


Un progrBma de 


Camara 
de Comercio 
'de Bogota 


Patrocinadores 


Medio Aliado Apoyo Institucional 


Banco deBi 


VI movist 


COBIERNO 

D£ COLOMBIA 


minSOItura 


U-I r 














www.bronzini.com 


exclusivo 


/ 

(exito’ 

\ 

\ 


modaexito 


P a n t a I 6 n 
c o r t o 

$ 29,990 

































